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José  Mármol.  —  Nació  en  Buenos  Aires  el  4  de 
diciembre  de  1818. 

En  1838,  había  en  las  cárceles  de  Rosas  un  joven 
de  veinte  años  que  escribía  en  las  paredes  de  su 
calabozo  el  siguiente  cuarteto  : 

Muestra  á  mis  ojos  espantosa  muerte 
Mis  miembros  todos  en  cadenas  pon  ; 
¡  Bárbaro  !  nunca  matarás  el  alma, 
Ni  pondrás  grillos  á  mi  mente,  no. 

Este  audaz  prisionero  se  llamaba  José  Mármol. 

Cuando  pudo  escapar  á  las  persecuciones  del 
tirano,  emprendió  una  serie  de  viajes  al  Brasil  y 
Repúblicas  del  Pacífico. 

Mármol  no  se  ha  limitado  á  las  entonaciones 
líricas,  sino  que  ha  abordado  el  drama  y  la  novela 
histórica;  ha  escrito  sobre  política,  y  ha  redactado 
diarios  ;  se  ha  sentado  en  los  bancos  de  los  elegidos 
del  pueblo  y  ha  asistido  á  los  consejos  de  los  go- 
b<  rnantes  ;  sirviendo  siempre  á  su  país  y  á  la  causa 
de  la  democracia 

Muchos  elogios  se  han  tributado  á  sus  dramas  : 
El  Cruzado,  y  El  Poeta. 


Ha  escrito  una  novela  histórica,  Amilia,  de  la 
cual  se  han  hecho  cuatro  ediciones,  una  en  Alema- 
nia, otra  en  Bélgica,  otra  en  Chile,  y  la  otra  en  su 
país,  que  á  juicio  de  personas  competentes,  es  la 
mejor  producción  de  este  literato. 

Fué  director  de  la  Biblioteca  Nacional  de  Buenos 
Aires. 

Más  tarde  perdió  el  sentido  de  la  vista.  Murió  el 
12  de  agosto  1871,  de  una  enfermedad  del   corazón. 

Sus  últimas  palabras  fueron  :  /  Vida!  ¡  Vida  ! 

Fué  universalmente  sentido,  y  sus  funerales  fue- 
ron de  los  más  solemnes  que  se  han  hecho  á  un 
hombre,  pues  tomaron  parte  en  ellos  el  Congreso  y 
todas  las  clases  sociales. 


OBRAS 

POÉTICAS  Y  DRAMÁTICAS 

DE 

JOSÉ  MÁRMOL 


A  DIOS 


Señor,  no  te  profana 
Al  hablarte  de  amor  mi  voz  mundana, 
Porque  yo  sé  que  con  tu  mismo  aliento 
El  fuego  enciendes  que  en  mi  pecho  siento. 

La  cristalina  gota 
Del  llanto  matinal  sobre  las  flores  ; 

El  pequeñuelo  arbusto 
Besando  el  mar  desde  la  peña  rota  ; 
Al  expirar  el  sol,  los  mil  colores 
Que  huyen  la  noche  con  su  ceño  adusto  : 
De  los  niños  la  risa  y  las  conjogas  ; 
De  las  palomas  el  sentido  arrullo  ; 
La  música  del  céfiro  en  las  hojas, 
Y  el  cristal  de  una  fuente  y  su  murmullo, 
Fueran  siempre.  Señor,  al  alma  mía 
El  terso  espejo  do  tu  imagen  vía  : 
Do  mis  ojos,  Señor,  te  contemplaran 
En  tu  esencia  de  amor  y  de  pureza, 
Como  el  trueno  y  el  sol  me  revelaran 
Tu  eminente  poder  y  tu  grandeza. 
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Pero  nunca  jamás  te  hallé  más  bueno, 
Ni  mis  sublime  en  débil  criatura, 

Que  al  sentir  en  mi  seno 
Este  mar  de  inquietudes  y  ternura. 
Hoy  no  vivo  por  mí  —  vivo  en  la  vida 
D¿  una  mujer  que  á  revelarme  vino, 
La  esencia  celestial  que  hay  escondida 
Rn  cuanto  es  obra  de  tu  ser  divino. 

Hoy  sé  que  puede  un  corazón  humano 
En  otro  corazón  sentir  sus  penas, 

Y  en  la  leve  presión  que  hace  una  mano 
Transmitirse  la  savia  de  las  venas. 
Hoy  sé  que  puede  la  abrasada  boca 
Ceder  el  agua  en  medio  del  desierto  ; 
Por  evitar  un  ¡  ay  !  darse  una  vida  ; 

Y  adorar  cuanto  mira  y  cuanto  toca 
Bella  y  amante  la  mujer  querida. 

Esa  tu  mente  fué,  Dios  generoso, 
Cuando  ese  imán  pusiste  dentro  el  seno, 

Que  arrastra  misterioso 
Un  ser  hacia  otro  ser,  de  encantos  lleno. 

Y  eso  es,  mi  Dios,  lo  que  en  mi  pecho  siento  : 
El  calor  mismo  de  tu  mismo  aliento  ; 

Y  no  á  tu  grave  Majestad  profana 

Al  hablarte  de  amor  mi  voz  mundana. 

Si  tú  me  has  dado  lo  que  siente  mi  alma, 
Si  tú  me  has  dado  la  mujer  que  adoro, 

Haz  que  yo  goce  en  calma 
Su  dulce  amor,  mi  celestial  tesoro. 

En  plácido  sosiego 
Hazla  mía  no  más  —  solo  con  ella, 
Más  te  veré,  Señor,  cuanto  más  bella 
La  halle  á  la  luz  de  mi  amoroso  fuego. 
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Una  cabana  en  las  desiertas  islas 
Del  alto  Paraná,  seráme  un  Edén, 
Si  allí,  en  mi  seno  su  cabeza  hermosa, 
Tiernos  mis  ojos  contemplarla  pueden. 

Sentada  en  mis  rodillas 

Coronada  de  flores, 
En  la  tarde  tranquila  y  silenciosa, 

Del  río  en  las  orillas, 
Tú  escucharás,  Señor,  nuestros  amores 

En  las  voces  sentidas 
De  dos  almas  en  una  confundidas. 

Ella  no  inspira  sino  amor  del  cielo, 
Porque  tanto  de  cielo  representa 
Que  á  veces  creo  que  remonta  el  vuelo 

Y  en  ángel  ó  en  perfume  se  me  ausenta. 

Ella  no  exalta,  no,  mi  fantasía  ; 
Ella  hiere,  Señor,  con  magio  encanto 
La  sensibilidad  del  alma  mía, 
Como  la  luna  sobre  el  mar  sin  olas, 
Como  en  el  templo  el  religioso  canto. 
Como  en  lo  espeso  de  las  selvas  solas 

La  música  del  viento, 
El  quejido  de  amor  de  las  palomas, 

Y  el  penetrante  aliento 
De  las  auras  besando  los  aromas. 

Ella  es  la  imagen  que  formó  mi  mente 
Allá  en  mis  creaciones  de  poeta, 

Cuando  de  mi  alma  ardiente 
La  inspiración  secreta 
Me  hiciera  imaginarlo  que  no  vía, 
En  mi  ambición  de  amor  y  poesía. 
Ella  no  siente  sino  amor  del  alma, 

Y  pudorosa  y  tímida  y  amante 
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A  mi  sensible  voz  pierde  su  calma, 

Pero  en  su  virgen  seno, 
De  sueños  de  ángel  y  suspiros  lleno, 
La  flor  de  su  virtud  queda  fragante. 

Mujer  de  corazón,  ama  y  padece, 

Y  en  su  mismo  sufrir  su  amor  se  excita, 
Como  abre  y  enrojece 

La  rosa  con  el  sol  que  la  marchita. 

Mujer  en  su  belleza, 

Y  ángel  en  su  bondad  y  en  su  pureza , 
Aun  no  comprendo  si  en  mi  amor  profundo 
Me  vence  el  cielo,  ó  si  me  vence  el  mundo. 

Solo  sé  que  contento, 
Cuando  á  su  lado  estoy,  más  pienso  en  ella 
Que  en  los  ardores  que  en  mi  pecho  siento, 
Aun  cuando  la  amo  tanto  y  es  tan  bella. 

Dame  dicha,  Señor,  en  mis  amores, 
Dame  paz  y  sosiego, 
Que  á  tanto  amor  son  tantos  los  rigores 
Que  á  tí  levanto  mi  sentido  ruego. 

A  tí  á  quien  no  profana 
Al  hablarte  de  amor  mi  voz  mundana, 
Porque  yo  sé  que  con  tu  mismo  aliento 
El  fuego  enciendes  que  en  mi  pecho  siento. 


CANTO  DE  LOS  PROSCRITOS 


1  Patria  !  ¡  Patria  !  palabra  divina 
Que  en  el  cáliz  del  alma  se  esconde, 
Y  á  los  sueños  del  alma  responde 
Con  promesas  sublimes  de  amor  ! 
Ese  nombre  de  paz  y  esperanza- 
Es  la  dulce  oración  del  proscrito  : 
Él  aprende  á  llamarle  bendito 
En  la  escuela  que  enseña  el  dolor. 


II 


Patria  hermosa  que  cuentas  tus  penas 
Á  las  ondas  del  río  argentino, 
Algo  santo  te  deja  el  destino 
Al  dejarnos  el  llanto  por  lí. 
Feliz  hija  del  Genio  y  la  Gloria  ; 
Triste  madre  de  un  tiempo  de  luto 
;  Ay!  recoge  ese  noble  tributo 
Que  refleja  tu  imagen  en  sí. 
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III 

Sobre  el  árido  suelo  extranjero 
Nuestra  vida  ha  perdido  sus  flores 
Y,  á  la  luz  de  los  años  mejores, 
Se  tocó  con  la  noche  su  albor. 
Pero  en  medio  á  la  recia  tormenta 
Que  nos  bate  y  marchita  la  frente, 
Bajo  puro  dulcísimo  ambiente 
Conservamos  la  flor  de  tu  amor 


IV 

Al  dejar  de  un  hermano  los  restos 
Bajo  el  suelo  extranjero,  tan  mudo, 
Suspiramos  al  ver  que  no  pudo 
Ni  la  vida  en  su  patria  perder. 
Y  al  nacer  nuestros  hijos  al  mundo 
Mil  recuerdos  nos  hieren  prolijos, 
Al  pensar  que  ni  vemos  los  hijos 
En  la  patria  del  padre  nacer. 


Fija,  eterna,  escondida  en  el  alma 
Vive  ¡  oh  patria  !  tu  imagen  hermosa 
Como  gota  del  alba  en  la  rosa, 
Como  perla  en  el  fondo  del  mar. 
Tierno,  santo  tu  nombre  á  los  cielos 
En  suspiro  purísimo  sube, 
Como  el  salmo  en  la  pálida  nube 
Del  incienso  que  exhala  el  altar. 
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VI 


De  los  mares  remotos  las  ondas 
Todas  saben  tu  nombre  y  tus  penas  ; 
Del  desierto  las  tibias  arenas  ; 
Bosque  y  prados  lo  saben  también. 
¡  Ay,  si  hablasen  las  lánguidas  nubes 
Que  despiden  al  sol  en  la  esfera  ! 
¡  Ay,  si  hablase  la  triste  viajera 
Que  circunda  de  estrellas  su  sien  ! 

VII 

Todo  el  orbe  se  presta  á  nosotros  : 
En  las  nubes  te  van  pensamientos  ; 
El  pampero  nos  da  tus  alientos  ; 
Nuestro  llanto  en  las  ondas  tomad. 
¡  Ay,  que  en  torno  á  tus  puertas  andamos 
Cual  amante  que  vela  y  se  queja, 
Con  su  brazo  rozando  la  reja 
Que  le  encierra  su  virgen  beldad  ! 

VIII 

Tus  recuerdos  son  culto  divino 
Que  te  rinde  doquier  la  memoria  ; 
Nunca  hubieron  tus  tiempos  de  gloria 
Más  espléndida  aureola  de  amor. 
Que  entusiasmo  que  vive  en  el  alma 
Tras  veinte  años  eternos  de  llanto, 
Tiene  mucho  de  grande  y  de  santo 
Para  orlar  un  recuerdo  de  honor. 


14  POESÍAS    DE    MÁRMOL 


IX 


Preguntad  á  la  aurora  de  raayo 
Por  la  frente  que  le  alza  el  proscrito  ; 
Preguntad  si  su  rayo  bendito 
No  le  baña  orgulloso  la  sien. 
Preguntad  á  las  tumbas  que  sienten 
Guando  en  hebra  fugaz  de  aquel  rayo 
Les  mandamos  recuerdos  de  Mayo, 
Y  un  aemido  del  alma  también. 


¿  No  miráis  esas  luces  que  brillan, 
Cual  destellos  de  un  fuego  divino  ? 
Son  los  ojos  del  Genio  Argentino 
Irritado  en  tu  oscuro  confín. 
¿  No  escucháis  un  confuso  ruido, 
Como  de  onda  de  un  mar  que  se  avanza  ? 
Son  las  sombras  que  claman  ¡  venganza  1 
De  los  héroes  de  Maipo  y  Junín. 


XI 


¿  No  sentís  que  tu  planta  resbala 
Sobre  el  húmedo  suelo  que  tocas  ? 
Es  que  el  suelo,  y  el  monte  y  las  rocas 
Sudan  gotas  de  sangre  á  tu  pie  : 
Es  que  todo  se  irrita  y  conmueve 
Al  no  ver  de  tus  tiempos  de  gloria, 
Más  virtud  ni  más  santa  memoria 
Que  dul  pobre  proscrito  la  fe. 
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XII 


Alza  ¡  oh  madre  !  tu  mano  sagrada 
Y  bendice  tus  hijos  proscritos  ; 
Que  de  aquellos  tus  tiempos  benditos 
No  te  queda  más  que  ellos  y  Dios. 
Los  que  besan  el  pie  del  tirano 
No  son  dignos  de  un  otro  deslino  ; 
Son  ladrones  del  nombre  argentino, 
Son  bastardos  sin  alma  ni  voz. 


XIII 

Somos  pocos  ¡  oh  patria  !  y  no  importa, 
Pues  la  gloria  de  un  pueblo  y  su  nombre 
Suele  aveces  guardarse  en  un  hombre, 
Cual  las  luces  del  orbe  en  un  sol. 
Para  ver  lo  que  valen  los  pueblos 
No  se  cuentan  jamás  sus  esclavos  ; 
Son  sus  hijos  virtuosos  y  bravos 
Los  que  dan  á  la  historia  el  crisol. 

XIV 

Desterrados  y  pobres  y  pocos, 
En  nosotros  el  alma  es  un  templo 
Donde  brilla  en  magnílico  ejemplo 
Lamas  pura  argentina  virtud.. 
Y  si  en  medio  al  destierro  caemos, 
Prolongada  tu  suerte  inclemente, 
Será  siempre  padrón  elocuente 
De  tu  honor  nuestro  humilde  ataúd. 
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XV 

En  la  lid  y  al  puñal  del  tirano 
Han  caído  tus  hijos  mejores  ; 
Al  puñal  ó  los  crudos  rigores 
Del  destierro  caeremos  también. 
Mas  no  temas  ;  te  cpuedan  los  niños 
Esas  verdes  promesas  de  gloria, 
Cuya  voz  cantará  tu  victoria 
Coronada  de  palma  tu  sien. 


XVI 

¡  Adiós,  madre  que  el  alma  idolatra  ! 
Dios  recoja  tu  llanto  bendito  ; 
Y  la  vida  del  noble  proscrito 
También  halle  el  amparo  de  Dios  ! 
Reclinada  en  las  tumbas  de  Mayo, 
Otro  tiempo  benéfico  espera, 
Y,  de  él  hasta  el  alba  primera, 
Hija  y  madre  de  héroes,   ¡  ADIÓS  ! 


EL  RELOJ 


Sonó  en  la  vecina  iglesia 
La  campana  del  reloj, 
Diciendo  :  «  pasó  una  hora 
»   Y  á  la  eternidad  cayó.  » 

Eco  lúgubre  del  tiempo 
Que  con  fatídico  son 
Xos  manda  que  repitamos 
V.n  cada  momento:  ¡adiós! 

Pero  el  mundo  sólo  mira 
Porvenir  en  el  reloj 
Da  la  una  y  desespera 
Alguien  que  espera  ¿as  dos. 

Las  doce  espera  del  día 
El  pobre  trabajador, 
Y  /as  doce  de  la  noche 
El  amante  corazón. 


Las  horas  que  van  pasando 
No  se  cuentan  al  reloj, 
Cuenta  el  hombre  las  que  faltan, 
Mas  nunca  la  que  pasó; 
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Así  al  sonar  la  campana 
Suele  en  secreto  decir  : 
«  Las  que  ha  de  marcar  espero, 
»  Porque  esperar  es  vivir.  » 


Es,  pues,  entonces  en  el  mundo  mío 
Indiferente  para  mí  el  reloj  : 
Pasen  las  horas  á  su  antojo,  pasen, 
Tráenme  lo  mismo  que  las  diez,  las  dos. 


Yo  nada  espero  —  mi  cansada  vida 
Ni  llorar  puede  ni  sentir  amor 
Del  llanto  mío  se  agotó  la  fuente, 
La  llama  activa  del  amor  murió. 


Ya  con  el  mundo  los  estrechos  lazos 
Mi  descontento  corazón  rasgó; 
Lo  mismo  el  día  de  mañana  espero 
Que  ayer  las  horas  esperé  de  hoy. 


Activo  foco  de  pasiones  mi  alma 
A  los  incendios  del  amor  cedió, 
Y  grande  placa  de  cristal  mi  mente 
Vida  y  verdades  transparentes  vio. 


Sé  que  si  escucho  de  mujer  querida 
Latiendo  el  alma  su  amorosa  voz, 
<  >  ella  se  engaña  al  pronunciar,  te  amo, 
O  á  mí  me  miente  con  doblez  mayor. 
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Sé  que  si  el  seno  de  los  hombres  busco 
Y  por  acaso  el  corazón  les  doy, 
Luego  que  expriman  de  mi  ser  la  esencia 
Con  risa  amarga  me  dirán  :  ¡adiós! 


Y  sé  que  es  hoy  lo  que  será  mañana 
El  mundo,  el  hombre,  la  mujer  y  el  sol ; 
Y  pues  que  todo  lo  que  viene  he  visto 
Tráeume  lo  mismo  que  las  diez,  las  dos. 


Yo  nada  espero  :  —  ni  dolor,  ni  risa 
En  la  indolencia  que  mi  ser  cayó  — 
Si  lioy  tengo  hastío  lo  tendré  mañana 
Es  mueble  inútil  para  mí  el  reloj. 


AYER  Y  HOY 


Vía  correrlas  horas  mi  destino 
Como  ven  los  desiertos  á  la  brisa  : 
Que  sin  hallar  escollo  en  su  camino 
Tranquila  muellemente  se  desliza. 

Veo  pasar  mis  días,  silencioso, 
Gomo  el  hojoso  bosque  el  recio  viento 
Encontrando  y  luchando  tormentoso 
Con  ramas  mil  y  tronco  corpulento. 

Pero  si  ayer  pasaban  sin  enojos 
Esos  tan  dulces  días  de  la  calma, 
Será  porque  tocaban  á  mis  ojos  ; 
Hoy  todos  al  pasar  tocan  el  alma. 


*5**J* 


EN  EL  ÁLBUM 

DE 

L.  H.  DE  C. 


Mi  amiga,  ¿  lo  recuerdas? 
Yo  era  niño,  y  dichoso  todavía 
Cuando  miré  la  flor  de  tu  hermosura, 
Fragante  abrirse  con  el  alba  pura 
Que  anunció  de  tu  vida  el  claro  día. 

.  Niños  ambos,  ¿recuerdas? 
Las  huellas  de  los  dos  marcó  el  destino 
Fué  la  tuya  de  mirlos  y  azahares, 

Y  de  amargos  pesares 
Sembrado  estaba  mi  infeliz  camino! 

Otra  vez  en  el  mundo 
Nos  volveremos  á  ver ;  tú  eres  la  misma  ; 
El  tiempo  pliega  ante  tu  pie  sus  alas 
¿Y  yo?  mi  juventud  perdió  sus  galas, 

Y  á  mi  bella  ilusión  se  rompió  el  prisma! 

Peregrino  en  la  tierra, 
No  llevo  una  esperanza  dentro  el  alma  : 

Y  si  tras  de  mi  pie  nombre  existe, 

No  es  en  un  corazón  :  —  él  queda  triste 
En  alta  roca  ó  solitaria  palma  ! 
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Mañana  de  mi  estrella 
Yo  seguiré  otra  vez  el  rayo  incierto; 

Y  ¡quién  sabe,  Luciana,  si  en  el  mundo 
Nos  volvemos  áverl  ¡  Si  el  mar  profundo 
Habrá  de  ser  rni  tumba,  ó  el  desierto  ! 

Mas  no  será  en  la  roca 
Esta  vez,  ni  en  la  palma  donde  deje 
Las  letras  de  su  nombre  el  peregrino  : 
Esta  vez  es  más  bello  su  destino, 

Y  orgullo  sentirá  cuando  se  aleje  : 

Queda  en  tu  álbum,  mi  amiga, 
Bajo  la  lumbre  de  tus  ojos,  bella  ; 
Gomo  pobre  inscripción  en  rica  losa, 
Bajo  los  rayos  de  la  luna  hermosa, 
O  de  la  luz  benigna  de  una  estrella. 


&*& 


CRISTÓBAL  COLON 


Dos  hombres  han  cambiado  la  existencia 
De  este  mundo  en  los  siglos  peregrino  : 
El  labio  de  Jesús  le  dio  otra  esencia, 

Y  el  genio  de  Colón  otro  destino. 

Completaron  de  Dios  la  mente  misma 
A  inspiraciones  de  su  amor  profundo  : 
Uno  del  alma  iluminando  el  prisma, 
Otro  haciendo  de  dos  un  solo  mundo. 

Ángel,  genio  mortal,  que  no  has  logrado 
Legar  tu  nombre  al  mundo  de  tu  gloria  ; 
Que  ni  ves  en  su  suelo  levantado 
Un  pobre  monumento  á  tu  memoria  ; 

¡Ah,  bendita  la  pila  do  tu  frente 
Se  mojara  en  el  agua  del  bautismo, 

Y  el  ala  de  tu  genio  amaneciente 

Se  tocara  en  la  unción  del  cristianismo  ! 

Ángel,  genio  mortal,  yo  te  saludo 
Desde  el  seno  de  América  mi  madre  ; 
De'esta  tierna  beldad  que  el  mar  no  pudo 
Robarla  siempre  á  su  segundo  padre. 
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La  hallaste,  y  levantándola  en  tu  mano 
Radiante  con  sus  gracias  virginales, 
Empinado  en  las  ondas  del  océano 
Se  la  enseñaste  á  Dios  y  álos  mortales. 

Después  de  Cristo,  en  el  terráqueo  asiento, 
Siglo,  generación,  ni  raza  alguna 
Ha  conmovido  tanto  su  cimiento, 
Gomo  el  golpe  inmortal  de  tu  fortuna. 

A  su  grandeza  un  siglo  era  pequeño; 

Y  en  los  futuros  siglos  difundida, 
Es  el  eterno  Tiempo  el  solo  dueño 
De  tu  obra  inmensa  en  su  grandiosa  vida. 

Tú,  como  Dios  al  derramar  fulgentes 
Los  mundos  todos  en  la  oscura  nada, 
Al  más  allá  de  las  futuras  gentes 
Diste  sin  fin  tu  América  soñada. 

En  cada  siglo  que  á  la  tierra  torna, 
La  tierra  se  columpia,  y,  paso  á  pase, 
Su  destino  la  América  trastorna, 

Y  muda  el  sol  su  oriente  en  el  ocaso. 

Obra  es  tuya.  Colón  ;  la  hermosa  perla, 
Que  sacaste  del  fondo  de  un  océano, 
Al  través  de  los  siglos  puedes  verla 
Sobre  la  frente  del  destino  humano. 

El  ángel  del  futuro  rompió  el  lazo 
Que  á  las  Columnas  de  Hércules  le  alaba, 

Y  saludó  en  la  sien  del  Chimborazo 
Los  dcsierlo.s  que  América  encerraba. 
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No  de  la  Europa  quebrará  la  frente 
El  rudo  potro  del  sangriento  Atila  ; 
Pero  ¡ay  !  el  tiempo  en  su  veloz  corriente 
Mina  el  cimiento  donde  ya  vacila  ! 

El  destino  del  mundo  está  dormido 
Al  pie  del  Andes  sin  soñar  su  suerte  ; 
Falta  una  voz  bendita  que  á  su  oído 
Hable  mágico  acento  y  le  despierte. 

Un  hombre  que  á  esta  tímida  belleza 
Le  quite  el  azahar  de  sus  cabellos 

Y  ponga  una  diadema  en  su  cabeza 

Y  el  manto  azul  sobre  sus  hombros  bellos. 

Si  no  te  han  dado  monumento  humano, 
Si  no  hay  Colombia,  en  tu  brillante  historia 
¿  Qué  importa?  ¡  eh  !  tu  nombre  es  el  océano, 

Y  el  Andes,  la  columna  de  tu  gloria. 

¿Qué  navegante  tocará  las  olas 
Donde  se  pierde  la  polar  estrella, 
Sin  divisar  en  las  llanuras  solas 
Tu  navio,  tus  ojos,  y  tu  huella? 

¿  Sin  ver  tu  sombra,  al  í  do  misterioso 
El  imantado  acero  se  desvía  ; 

Y  un  rayo  de  tu  genio  poderoso 
Que  va  y  se  quiebra  donde  muere  el  día  ? 

¿Quién,  al  pisar  la  tierra  de  tu  gloria, 
No  verá  en  sus  montañas  colosales, 
Monumentos  de  honor  á  tu  memoria, 
Como  tú  grandes,  como  tú  inmortales  ? 
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¡  Salve,  Genio   feliz  !  mi  mente  humana 
Ante  tu  idea  de  ángel  se  arrodilla, 
Y  de  mi  labio  la  expresión  mundana 
Ante  tu  santa  inspiración  se  humilla. 

Por  un  siglo  tus  alas  todavía 
Plegadas  ten  en  los  etéreos  velos, 
De  donde  miras  descender  el  día 
Hasta  el  cristal  de  los  andinos  hielos. 

Baja  después.  De  la  alta  cordillera 
Los  ámbitos  de  América  divisa  ; 
Y,  como  Dios  al  contemplar  la  esfera, 
Sentirás  de  placer  dulce  sonrisa. 

El  ángel  del  futuro  á  quien  sacara 
De  los  pilares  de  Hércules  tu  mano, 
Te  monstrará  Colón,  tu  virgen  cara, 
Feliz  y  dueña  del  destino  humano. 

Vuelve  después  á  tu  mansión  de  gloria 
A  respirar  la  eternidad  de  tu  alma, 
Mientras  queda  en  el  mundo  á  tu  memoria 
Sobre  el  Andes  eterno,  eterna  palma. 


A... 


Rosa  fragante  del  Edén  caída; 
Ángel  proscrito  que  perdió  sus  alas  ; 
Perla  hermosa  del  alba  desprendida  ; 
Hebra  de  luz  de  las  etéreas  galas  ; 
Paloma  que  ha  dejado  misteriosa 
Las  selvas  que  habitó  en  el  paraíso  ; 
Fantasía  de  Dios  en  noche  hermosa, 
De  que  hizo  luego  terrenal  hechizo  ; 

¿  Quién  eres,  di,  beldad  fascinadora ; 
Hálito  de  purísimas  esencias 
Que  embriaga  el  corazón  y  lo  enamora  : 
Que  bajo  indefinibles  apariencias 
Al  través  muestras  de  encantado  velo 
Entremezclado  el  mundo  con  el  cielo? 


,i  Quién  eres  que  al  poder  de  tu  hermosura 
Se  ata  de  nuevo  al  mundo, 
Y  vuelve  á  sus  perdidas  ilusiones, 
Aqueste  corazón  que  la  amargura 
Apuró  del  dolor  ?  Que  en  lo  profundo 
De  su  ser  misterioso  sumergido, 
Dijo  ¡  adiós  !  al  placer  y  á  las  pasiones  ; 
Y,  de  su  propia  vida  desprendido, 
A  la  fe,  y  la  esperanza  estaba  muerto, 
Ajeno  al  mundo,  á  los  amores  yerto  ? 
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¿  Quién  eres  que  levantas  misterios.1 
De  mi  alma  yerta  los  oscuros  velos, 
Como  el  alba  las  sombras  de  los  cielos 
Con  sus  manos  de  nácar  y  de  rosa  ? 


¡  Y,  cómo  no  admirarle  !  ¡  cómo  mi  alma, 
Que  sufre  las  angustias  del  poeta, 
No  revivir  para  perder  su  calma  ; 
No  reanimar  la  inspiración  secreta, 
Si  hay  en  tí  más  belleza  y  poesía 
Que  en  cuanto  dora  el  esplendor  del  día  ! 


Corriendo  en  pos  de  mi  destino  incierto, 

He  surcado  los  mares, 
He  pisado  la  sien  de  las  montañas, 

He  cruzado  el  desierto 
A  la  luz  de  los  pardos  luminares; 

Solitario  he  dormido 
Entre  las  sombras  de  la  selva  hojosa, 
Ó  entre  flexibles  y  sahumadas  cañas, 
Y  he  despertado  al  lánguido  quejido 
Que  da  de  amor  la  tórtola  medrosa; 
Mi  religión,  mi  libro,  mi  belleza 
Fué  siempre  la  gentil  naturaliza, 
Pero  hallo  en  tí  más  alta  poesía 
Que  en  cuanto  he  visto  bajo  el  claro  día. 

En  una  noche  lánguida  y  hermosa, 
Sobre  una  mar  tranquila 
Como  el  cristal  de  plácida  laguna, 
He  visto  levantarse  silenciosa 
En  columnas  de  luz  la  blanca  luna  : 
Panorama  magnífico  que  en  vano 
Pintar  querría  con  mi  acento  humano  ! 
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Pero  ¡  ay  !  sobre  tu  frente  de  alabastro 
Hay  mayor  majestad,  mayor  dulzura 

Que  en  la  frente  del  astro 
Que  rasga  el  velo  de  la  noche  oscura. 

Yo  lie  cruzado  mis  brazos  fascinado, 
Al  contemplar  la  brillantina  lumbre 
Que  en  el  cielo  del  trópico  inflamado, 

En  bella  muchedumbre 
Derraman  los  luceros  rutilantes. 

Allí  se  mira  en  ellos 
El  ópalo,  el  zafiro  y  los  diamantes, 
Y,  á  sus  raros  y  mágicos  destellos, 

El  alma  se  electriza 

Y  tierno  el  corazón  se  poetiza. 
Pero  ¡  ay  !  en  tus  pupilas  celestiales 
Hay  más  luz  que  en  los  astros  tropicales  ! 
Espiral  de  la  llama  que  calienta 
Tu  tierno  corazón ;  fuego  divino 
Que  tu  espíritu  de  ángel  alimenta, 

Y  que  en  dulce  destino, 
Al  dar  á  mi  alma  agitación  suprema, 
Más  la  enamora  cuanto  más  la  quema. 

En  medio  del  desierto,  de  repente 
La  brida  á  mi  caballo  he  recogido, 
Para  mirar  en  el  lejano  oriente 
Un  trono  de  topacios  suspendido 
En  pedestal  de  nácar  y  rubíes  ; 

Y  sobre  gradas  de  purpúreas  rosas 
Llegar  al  trono  la  naciente  aurora, 
Desatando  las  cintas  carmesíes 
.\  sus  cabellos  de  oro,  y  las  hermosas 
Perlas  que  entre  sus  hebras  atesora  ; 
Derramar  luego  de  sus  tiernos  ojos 
Los  tranquilos  destellos  del  topacio, 
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Y  el  reflejo  fugaz  de  los  sonrojos 

Que  la  vista  del  sol  causa  en  su  frente  : 

Llenar  después  de  esencias  el  espacio 
Dando  su  labio  el  matinal  ambiente  : 

Y  grabar  por  doquier  el  sacro  sello 
Que  pone  Dios  en  lo  sublime  y  bello  : 

Pues  bien  ;  en  tí  mi  admiración  divisa 
Poesía  mayor,  mayor  encanto, 
Que  en  esa  aurora  que  revela  tanto 
La  existencia  del  Dios  que  la  improvisa. 

¿  Quién  al  ver  la  frescura  de  las  rosas 
En  tu  semblante  virginal,  podría 
Echar  de  menos  las  que  muestra  hermosas 
El  rubio  oriente  al  asomar  el  día  ? 

Cuando  en  fugaz  agitación  sonríes, 
¿  En  qué  cambiante  de  su  luz  la  grana 

La  radiante  mañana 
Hallará  de  tus  labios  los  rubíes  ? 

¿  En  cuál  nácar  del  alba  tu  garganta 

Y  el  alabastro  de  tu  ebúrneo  seno, 
Guando,  de  vida  y  de  suspiros  lleno, 
Con  tu  aromado  aliento  se  levanta  ? 

¿  Con  qué  cuadros  de  luz,  con  qué  espirales 
La  hermosa  aurora  á  disputar  se  atreve 
Las  gracias  virginales 
Que,  en  movimiento  blando, 
Se  deleitan  jugando 
En  derredor  de  tu  cintura  leve? 

¡  Oh  !  si  te  hubiese  visto  un  solo  instante 
Allá  en  los  tiempos  en  que  el  alma  mía, 
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Feliz  y  delirante, 
Era  todo  entusiasmo  y  poesía, 
Yo  no  hubiera  pedido  prosternado 

A  la  naturaleza, 
Los  misterios  sin  fin  de  su  belleza 
Que  en  mi  Lira  después  se  han  escuchado  ! 

Tu  suprema  hermosura 
Mi  enamorado  labio  cantaría  ; 
Y,  de  tus  ojos  á  la  lumbre  pura, 
Divino  fuera  mi  mundano  verso, 

Y  mi  verso  te  haría 
Divinidad  también  del  universo. 

Para  adornar  tu  espléndida  cabeza, 
Pediría  á  la  gloria 
Lauros  que  eternizaran  la  memoria 
De  mi  amor  y  tu  célica  belleza. 

Tu  corazón  que  espera, 

Cual  un  arpa  coleana 
El  primer  soplo  con  que  amor  le  hiera 
Para  dar  tierno  su  amoroso  acento, 

De  mi  pasión  temprana 
Sentido  hubiese  mi  abrasado  aliento. 

Yo  buscaría  en  tí  la  oculta  fibra 
Que  pulsada  una  vez  se  agita  y  vibra, 

Y  hace  que  la  mujer,  sin  saber  que  ama, 
Arda  de  amor  en  la  sensible  llama. 

Entonces  ¡  ay  !  bebiendo  de  tu  boca 
Savia  de  vida,  espíritu  de  amores, 
Mi  vida  fuera  un  piélago  de  flores ; 

Y  el  alma  mía  de  entusiasmo  loca, 

liaría  caprichosa 
Del  mundo  un  Edén,  y  de  tí  una  Diosa. 
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Con  mis  manos  tu  frente  cubriría 
Para  que  el  sol  no  ajara  tu  hermosura, 

Y  en  hálitos  de  amor  perfumaría 
El  aura  que  rozase 

Con  su  ala  fugitiva  tu  sien  pura. 

Yo  pondría  en  tus  hombros  mi  cabeza, 
Jugaría  mi  mano  con  tus  rizos, 

Y  entonces  ¡  ay  !  de  Laura  la  belleza 
Mi  amor  envidiaría  y  tus  hechizos, 
Pues  más  enamorada  sonaría 
Que  la  voz  del  Petrarca  la  voz  mía. 

En  supremo  embeleso 
Robaría  á  tu  labio  el  primer  beso, 

Y  i  ay  !  de  Leonora  la  amorosa  historia 
Olvidaría  el  mundo,  y  la  hermosura 
Que  dióle  al  Tasso  su  inmortal  diadema  I 
Yo  con  la  luz  de  mi  radiante  gloria 
Diera  más  brillantez  á  tu  ternura, 
Más  vasto  imperio  á  tu  beldad  suprema; 

Y  en  las  alas  del  tiempo  y  la  memoria 
Volarían  mis  cantos, 

Eternos  con  tu  amor  y  tus  encantos... 

Delirio  celestial,  huye  de  mi  alma, 
¡  Mi  pecho  es  una  tumba,  y  quiero  calma  ! 

Allá  en  el  occidente 
Un  astro  baja  su  radiosa  frente, 
Esa  es  mi  juventud.  .  esa  es  mi  vida 
Por  el  genio  del  mal  tan  combatida  ! 

Hasta  mis  tristes  ojos, 
Llegas  tú,  criatura  indefinible, 
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Cuando  ya  sólo  quedan  los  despojos 
De  lo  que  fué  mi  ser.  Mano  terrible 
Puso  el  dolor  en  mi  temprana  vida, 

Y,  á  la  hazaña  homicida 
Con  que  apuró  en  mi  pecho  sus  rigores, 

Se  agostaron  las  flores 

Lozanas  de  mi  mente  ; 
Los  años  para  mí  se  apresuraron, 

Y,  de  mi  joven  frente, 
La  corona  de  amor  me  desataron. 

Pero  no  ;  todavía 
No  soy  bien  infeliz,  pues  que  en  mi  seno 
Queda  una  fibra  que  vital  palpita, 
Al  talismán  de  tu  sin  par  belleza  ; 

Cual  de  un  jardín  ameno 
Que  el  huracán  aniquiló  en  la  noche 
Suele  quedar  oculta  dentro  el  broche 
Una  flor  que  levanta  su  cabeza 
Luego  que  el  aura  malinal  la  agita. 

Aun  quedaba  en  mi  Lira  una  armonía  — 
La  postrera  quizá  —  sentida,  ardiente  — 
Flor  que  robo  al  jardín  del  alma  mía, 
Y  oso  ponerla  en  tu  virgínea  frente. 


A  TI 


¿  Qué  te  han  hecho  las  flores 
Que  burlando  su  aroma  y  sus  colores 
Vas  á  humillarlas  en  su  propio  trono  ? 
¿  Por  qué  pones  al  lado  de  la  rosa 
Tu  cintura  gentil,  tu  frente  hermosa  ? 

¿  Por  qué  te  acercas  para  hacerle  agravios 
Al  clavel  purpurino  con  tus  labios  ? 

¿  Por  qué  á  la  flor  ligera 
De  la  leve  inocente  enredadera 

A  acariciar  te  atreves 
Con  tus  manos  más  puras  y  más  leves  ? 

¿  Por  qué  la  esencia  pura 
Que  exhalan  ellas  de  su  cáliz  lleno, 
Humilla  con  sus  hálitos  tu  seno 
Perfumado  de  amores  y  ternura  ? 


Déjalas  donde  habitan, 
Donde  amanecen  y  se  ostentan  bellas, 
Pues  las  flores  más  lindas  se  marchitan 
Si  estás  en  el  jardín  al  lado  de  ellas. 
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Deja  esos  brotes  pobres  de  la  tierra 
Que  gocen  de  su  corto  y  fugaz  día, 
Que  harto  aroma  y  beldad  en  ti  se  encierra, 
Brillante  flor  de  hermosa  poesía. 

Flor  que  en  mis  sueños  de  oro 
Imaginé  en  mi  seno  colocada  : 
Que  luego  á  mi  ilusión  dejó  burlada  : 
Y  que  si  más  se  esquiva  más  la  adoro. 


\S$QJ 


MELANCOLÍA 


Llevad  en  vuestras  alas 
¡  Oh  brisas  de  la  tarde ! 
Los  huérfanos  suspiros 
De  mi  secreto  amor; 

Amor  sin  esperanza, 
Pero  de  que  hace  alarde 
Mi  corazón  que  sufre 
Su  celestial  ardor. 

Llevadlos,  y  piadosas 
Cuando  toquéis  la  frente 
De  un  ángel  que  ha  bajado 
Con  formas  de  mujer, 

Sobre  sus  blancas  sienes 
Dejadlos  dulcemente 
Cual  la  única  corona 
Que  puédole  ofrecer. 


Suspiros  son  que  nacen 
Del  seno  diamantino 
Donde  se  guarda  en  mi  alma 
La  sensibilidad  : 

Único  bien  que  nunca 
Me  arrebató  el  destino, 
Fuente  serena  y  pura 
De  mi  infelicidad. 
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Mi  amor  no  es  un  delirio 
De  ardiente  fantasía: 
Mi  amor  está  en  el  alma 
Con  lágrimas  y  fe  : 

Placer  que  se  confunde 
Con  la  melancolía, 
Corona  de  jazmines 
Con  hojas  de  cipré. 

La  veo  en  las  estrellas, 
La  veo  en  la  alborada, 
En  las  nocturnas  sombras, 
En  el  radiante  sol ; 

Doquiera  van  los  ojos 
De  mi  alma  enamorada, 
Del  sol  de  mis  amores 
Encuentro  un  arrebol. 

Las  flores  me  deleitan  : 
Su  aroma  y  sus  colores 
Son  hoy  para  mi  vida 
Supremo  talismán. 

¡Ay,  triste  del  que  ignora 
La  magia  que  las  llores 
Contienen  para  el  alma 
Que  acongojada  está  ! 

Mas,  ¡  ay  !  que  las  estrellas, 
Las  (lores  y  la  aurora, 
Mezclado  á  mis  amores, 
Contemplan  mi  dolor, 

Pues  si  la  imagen  suya 
Mi  corazón  adora, 
Mi  corazón  la  baña 
Con  lágrimas  de  amor! 
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Amor  sin  esperanza, 
Que  en  mi  alma  se  alimenta 
Del  fuego  solamente 
Que  en  mis  entrañas  hay; 

Ningún  benigno  soplo 
Mi  corazón  alienta ; 
No  hay  pecho  que  recoja 
De  mi  infortunio  el  ¡  ay  ! 

La  adoro  y  no  lo  sabe ; 
La  adoro,  y  su  pupila 
Sobre  mi  triste  noche 
No  vierte  claridad. 

La  adoro,  y  mientras  goza 
Felicidad  tranquila, 
En  mi  alma  se  apodera 
La  bárbara  ansiedad. 

Llevad  en  vuestras  alas 
¡  Oh  brisa  pasajera! 
Mis  huérfanos  suspiros 
A  mi  adorado  bien  : 

No  la  digáis  que  la  amo; 
Pero  dejad,  siquiera, 
Mis  huérfanos  suspiros 
Sobre  su  blanca  sien. 


*><* 


AMOR 


Amor,  amor  la  delicada  brisa  ; 
Amor  las  flores  que  brotó  el  pensil; 
Amor,  amor  la  nacarada  aurora, 
Amor  nos  canta  el  ruiseñor  gentil. 

Gloria,  honores,  riqueza,  poderío, 
Son  chispas  de  bellísimo  fulgor  ; 
Pero  hay  luto  con  ellas  en  el  alma, 
Dolor  glacial,  cuando  nos  falta  amor. 

Amor  es  el  destino  de  la  vida, 
Vida  de  la  infinita  creación, 
Y  creación  sublime  del  Eterno 
En  un  rapto  de  santa  inspiración 

Venga  el  dolor  si  en  el  dolor  se  anida 
Una  chispa  siquiera  de  pasión  ; 
No  hay,  no,  présenle  ni  futuro  al  alma 
Si  es  un  páramo  yerto  el  corazón, 

No  más  que  la  mujer  á  quien  amamos  ; 
No  más  que  sus  caricias  y  su  amor, 
Recuerda  con  placer  el  pensamiento 
En  medio  á  los  instantes  del  dolor. 
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Amor  para  ser  grande  es  necesario  ; 
Para  ser  bueno  y  generoso,  amor; 
Y  de  la  gloria  la  corona  es  bella 
Con  el  aplauso  de  amorosa  voz. 

Amor,  amor  la  delicada  brisa; 
Amor  las  flores  que  brotó  el  pensil; 
Amor,  amor  la  nacarada  aurora, 
Amor  nos  canta  el  ruiseñor  srentil. 
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ADIÓS  A  MONTEVIDEO 


Adiós  voluptuosa  coqueta  del  Plata 
Que  lloras  y  cantas  á  orillas  del  mar  ; 

Y  el  mar  en  sus  brazos  te  besa,  y  retrata 
Sobre  olas  azules  tu  nítida  faz  ! 

No  en  vano  quisieron  señores  de  antaño, 
Robarte  de  niña,  y  esclava  te  hacer, 
Mas  ¡ay!  que  llegaron  al  Plata  en  su  daño 
Los  regios  piratas  que  huyeron  después  ! 

Yo  sé  que  no  es  mucho  tu  amor  á  los  míos, 
Vejeces  de  Artigas,  ¡caprichos  no  más! 
Vendrán  otros  tiempos  de  menos  desvíos 

Y  más  reflexiva  tu  amor  nos  darás. 

Un  vértigo  agita  tu  joven  cabeza, 

Y  hoy  vives  con  risas  y  llanto  á  la  vez ; 
Beldad  que  en  el  mundo  sus  horas  empieza, 
Ingrata  por  gusto  de  verse  querer. 

Dejemos  al  tiempo...  por  mí,  yo  te  quiero, 

Y  el  alma  me  duele  diciéndole  ¡adiós! 
De  amor  y  placeres  copioso  venero 

¿  Por  qué  no  te  llaman  :  Oriente  de  amor  ? 

Si  valen  tus  hombres,  ni  sé,  ni  me  inquieta; 
Mas  ¡ay!  lo  que  valen  tus  hijas  lo  sé  ; 
Su-  ojo-  hirieron  mi  ser  de  poeta, 
Jugando  con  mi  alma  su  fe  de  mujer. 
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Mis  bellos  veinte  años  su  jardín  abrieron 
En  medio  á  tus  hijas  de  talle  gentil, 
¡  Nací  tan  sensible  !  ¡  tan  lindas  nacieron  ! 
¡  Qué  hacer  !  de  las  flores  de  todo  el  jardín. 

Las  vi  tan  hermosas  que  la  culpa  es  dellas, 
Si  á  todas  no  he  dado  recuerdos  de  amor ; 
Que  es  poco  galante  doncel  que  entre  bellas 
Ofende  á  las  otras  con  una  excepción. 

Y  sólo  advirtiendo  que  mi  ofrenda  pura 
No  todas  querían,  ingratas,  tomar, 
Vengúeme  de  todas,  hasta  la  locura 
Queriendo  una  sola  de  tanta  beldad. 

Verdad  es  que  sola  por  todas  valía, 
Que  es  bien  el  llamarla  belleza  oriental  ; 
Mas  de  aquel  oriente  do  Mahoma  envía 
Huríes  que  sobran  al  jardín  de  Alá. 

¡  Qué  noches  !  ¿recuerdas?  la  vían  mis  ojos 
Más  linda  que  miro  la  estrella  y  la  flor, 
Más  llena  de  encantos  de  amor  y  sonrojos 
Que  asoma  en  verano  la  luz  del  albor. 

Su  esbelta  figura;  sus  negros  cabellos; 
Sus  ojos  más  negros  ;  su  pálida  tez... 
¡  Por  Dios,  que  pasaron  momentos  tan  bellos  ! 
¡Por  Dios,  que  no  pueden  volver  otra  vez! 

Adiós  voluptuosa  coqueta  del  Plata, 
De  en  medio  á  las  ondas  te  envío  mi  adiós  ; 
El  alma  que  abrigo  jamás  será  ingrata, 
Y  pues  fui  dichoso,  ¡bendígate  Dios! 
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YO  TE  PERDONO 


Del  peregrino  la  voluble  estrella 
Vertió  en  su  ocaso  repentina  luz, 

Y  más  hermosa  que  la  hermosa  aurora 
Al  Peregrino  le  mostraste  tú. 

En  los  delirios  de  su  ardiente  pecho 
Lleno  de  fe  te  consagró  su  amor, 

Y  de  una  vida  para  amar  formada 
Tiró  á  tus  plantas  la  temprana  flor. 

Temblando  el  alma  de  esperanza  y  dudas, 
Pálido  el  rostro,  se  postró  á  tus  pies, 

Y  allí  el  volcán  que  le  abrasaba  el  alma 
Por  sus  alientos  descubierto  fué. 

Mas  tú,  ¡la  ingrata  !  como  el  bronce,  fría, 
Ni  amor  sentiste  ni  piedad  en  tí, 
Cuando  á  las  piedras  conmover  pudiera 
El  tierno  amor  que  alentaba  allí. 

En  vez  de  acento  compasivo  y  blando, 
Rigor  y  ofensas  recibió  su  amor  ; 

Y  con  el  soplo  de  glacial  desprecio 
Helar  quisiste  su  abrasada  voz. 
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Tú,  la  que  ostenta  bondadoso  rostro  ; 
La  que  habla  siempre  de  virtud  y  Dios, 
Tú  no  sentiste  compasión  siquiera 
Por  las  angustias  de  su  tierno  amor  ! 

Bondad  que  al  rostro  le  prestara  el  arte  ; 
Virtud  mentida,  religión  falaz  : 
Donde  no  hay  llanto  para  el  llanto  ajeno 
No  hay  virtud,  no,  ni  religión  jamás. 

Mas  no  es  tu  culpa  si  el  aroma  falta 
De  tu  beldad  en  la  brillante  flor  ; 
Y  el  Peregrino  sin  enojos  dice  : 
Cual  te  perdono,  te  perdone  Dios. 

Hermosa  estatua  del  jardín  humano  ; 
Obra  perfecta  del  mejor  cincel, 
Si  una  alma  hubiese  en  tu  cuerpo  frío 
Fueras  un  ángel  del  soñado  Edén. 

De  tus  desdenes  el  rigor  olvido, 
Que  amar  no  puede  el  que  le  falta  amor  ; 
Y,  pues  no  quieres  lo  que  no  comprendes, 
Cual  te  perdono,  te  perdone  Dios. 
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CANTO  DEL  TROVADOR 


Con  las  sombras  de  la  noche, 
Suspirando  el  corazón, 
Llega  al  pie  de  tus  ventanas 
A  cantar  el  trovador. 

Todo  es  mudo  y  misterioso, 
Todo  sombras  en  redor; 
Niña  hermosa  que  desp  ertas 
¿  Tú  no  hospedas  el  amor  ? 
Escucha  sus  cuitas  ¡oh  niña,  por  Dios 


Abre,  hermosa,  tus  ventanas 
Que  aun  no  brilla  el  claro  sol ; 
Y  la  luz  de  tus  pupilas 
Sea  el  sol  del  trovador. 

Abre,  niña,  que  mañana, 
Palpitando  el  corazón, 
Rogarás  porque  te  ruegue 
En  las  noches  el  amor. 
Escucha  sus  cuitas  ¡  oh  niña,  por  Dios! 
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LA  NOCHE 


Noche,  misterio,  soledad  del  alma, 
¿Quién  pasea  tus  ámbitos  profundos, 
Que  en  hálitos  de  amor  vierte  la  calma 
Por  los  perdidos  solitarios  mundos  ? 

¿  Qué  ángel  en  proscripción  sus  alas  tiende, 
Guando  oculta  su  frente  el  rey  del  día, 

Y  silencioso  los  espacios  hiende 
En  nube  melancólica  y  sombría  ? 

;  Qué  mágica  campana  el  sueño  advierte 
Del  Supremo  Hacedor  que  á  sus  acentos 
Se  apagan  como  al  soplo  de  la  muerte, 
Las  luces  y  las  ondas  y  los  vientos  ? 

Noche,  magnificencia  indefinida ! 
¿  Qué  humano  corazón  no  lia  suspirado 
Sintiendo  el  peso  de  la  ingrata  vida 
En  tu  templo  sin  límites  sagrado  ? 

¿  Quién  no  ha  pensado  en  Dios  cuando  derrama-; 
Tu  balsámica  paz  sobre  los  cielos, 

Y  á  la  conciencia  á  confesarse  llamas 
Bajo  el  crespón  de  tus  oscuros  velos  ? 
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¿  Quién  te  mintió  jamás  ;  qué  labio  humano 
No  te  contó  del  corazón  la  historia, 
Y  algún  pesar  recóndito  y  tirano 
Que  vive  torcedor  de  la  memoria  ? 

¿  Quién  no  ha  sentido  algún  remordimiento 
Bajo  tu  imperio,  di,  noche  sombría  ? 
¿  Quién  no  te  hizo  un  noble  juramento, 
Quién  no  le  ha  roto  con  la  luz  del  día? 


Noche  ;  ¡consolación  !  la  vital  trama 
La  bañas  de  un  amor  puro,  sin  nombre 
¿  Por  qué  en  su  torpe  confusión  te  llama 
Madre  del  Crimen  la  impiedad  del  hombre. 


Tú  no  lo  inspiras,  no;  si  acaso  alguna 
Fuerza  extraña  de  su  alma  se  lo  inspira, 
No  serán  tus  estrellas  ni  tu  luna, 
Ni  tu  sombra  sin  fin  que  absorto  mira. 

Si  de  sangre  infeliz  ves  una  mancha 

Y  torpes  manos  que  el  puñal  oprimen  ; 

¡  Ay!  que  también  á  una  beldad  se  mancha, 

Y  lo  bello  jamás  inspira  un  crimen!... 

Tú  no  lo  inspiras,  no;  tu  sacra  sombra 
Tan  sólo  el  canto  y  el  amor  inspira, 
Que  siempre  inquieto  el  corazón  te  nombra 

Y  el  son  escuchas  de  la  blanda  lira. 

I  Qué  poeta  sus  cantos  inmortales, 
Su  ardiente  inspiración,  su  tierno  acento, 
No  ha  debido  tus  sombras  sepulcrales, 
Madre  del  corazón  y  el  pensamiento  ? 
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¿  Qué  amante  corazón  no  ha  palpitado 
Entre  los  brazos  de  su  bien  querido, 
Por  tu  silencio  bienhechor  velado, 
Por  tu  sombra  benéfica  escondido  ? 


Por  sorprender  á  la  insondable  nada 
Dijo  Dios  :  «  haya  luz,  »  y  la  luz  fuera, 

Y  midió  de  una  vez  con  su  mirada 
El  lugar  de  los  mundos  en  la  esfera; 

Y  por  mirar  al  alma  en  su  misterio 
«  Haya  tinieblas  »  dijo,  y  de  repente 
Alzó  la  noche  su  eternal  imperio, 

Y  vio  al  alma  del  hombre  transparente... 

Paz  de  los  mundos;  soledad  del  alma, 
Yo  venero  tu  oscuro  sacro  manto 
Porque  siento  con  él  nacer  mi  calma 

Y  la  sublime  inspiración  del  canto. 

En  tus  velos  la  historia  de  mi  vida 
Con  sus  penas,  su  llanto  y  sus  amores, 
Desde  mi  juventud  vive  escondida 
Coronada  de  espinas  y  de  flores. 

No  hay  un  solo  recuerdo  en  mi  memoria 
Que  no  se  enlace  con  tu  nombre  luego, 

Y  á  tí  también  te  deberé  la  gloria 
Si  alguna  vez  á  conquistarla  llego.. 

Espíritus  sin  cuerpo  misterioso 
Que  respiráis  las  auras  de  la  noche, 

Y  bajáis  á  las  flores  silenciosos 

A  desplegar  las  hojas  de  su  broche  ; 
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Sílfides  que  tocáis  á  mis  cristales 
Vagarosas  en  mil  nubes  de  niebla, 

Y  iue  cantáis  en  himnos  celestiales 
Los  palacios  y  el  Dios  de  la  tiniebla  ; 

Fantasmas  sin  color  ni  forma  humana 
Que  sorprendéis  mis  ojos  de  repente, 

Y  en  diáfana  y  fugaz  sombra  liviana 
AI  pasar  junto  á  mí  rozáis  mi  frente  ; 

Almas  en  confusión  que  por  las  salas 
Corréis  del  Eterá  la  vista  mía, 

Y  el  aire  que  agitáis  con  vuestras  alas 
El  calor  tibio  de  mi  rostro  enfría  ; 

¡  Salud,  todos,  salud  !   sois  mis  hermanos, 
Mis  hijos  y  mi  ser...  sabéis  mi  vida 
Con  su  ambición,  su  amor  y  sus  arcanos, 
En  sus  dorados  sueños  sorprendida. 

¡  Ay,  cuántas  veces  de  improviso  os  llama 
Solitaria  mi  voz,  y  en  torno  mío 
Relámpago  veloz  el  aire  inflama, 

Y  muere  y  queda  lóbrego  el  vacío  ! 

¡Y  una  voz  y  mil  voces  se  difunden 
En  tristes  ayes  y  cantares  bellos, 

Y  seres  impalpables  se  confunden 
Revolviendo  en  mi  frente  los  cabellos  ! 

Y  á  su  tacto  se  agolpan  á  mi  mente 
escuadrones  de  altivos  pensamientos, 

Y  ardí;  como  volcán  mi  joven  frente, 

Y  ondulan  como  el  mar  mis  sentimientos. 
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Y,  cayendo  en  raudal  celeste  riego 
Sobre  mi  herida  fantasía  inquieta, 
Escribo  con  febril  desasosiego, 
Y  soy  bueno,  y  sé  amar,  y  soy  poeta. 

Mañana  en  otras  tierras,  peregrino, 
La  yerta  tumba  extinguirá  mi  canto, 
Pero,  atraída  de  tu  imán  divino, 
Mi  sombra  se  alzará  bajo  tu  manto. 
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A  ROSAS 


EL    25    DE    MAYO    DE    1843 


I 


¡Miradlo,  sí,  miradlo!  ¿Novéis  en  el  oriente 
Tifiándose  los  cielos  con  oro  y  arrebol? 
Alzad,  americanos,  la  coronada  frente, 
Ya  viene  á  nuestros  cielos  el  venerado  sol. 

El  sol  de  los  recuerdos,  el  sol  del  Chimborazo, 
Que  nuestros  viejos  padres  desde  la  tumba  ven  : 
Aquellos  que  la  enseña  de  Mayo,  con  su  brazo 
Clavaron  de  los  Andes  en  la  nevada  sien. 

¡  Veneración  !  las  olas  del  Plata  le  proclaman, 

Y  al  Ecuador  el  eco  dilátase  veloz  ; 

Los  hijos  de  los  héroes  ¡  veneración  !  exclaman, 

Y  abiertos  los  sepulcros  responden  á  su  voz. 


II 


¡  Sus  hijos !  ¿  por  qué  huyeron  de  sus  paternos  lares 
Cual  hojas  que  se  lleva  sin  rumbo  el  huracán  ? 
¿Por  qué  corren  proscritos,  sin  patria  y  sin  hogares, 
A  tierras  extranjeras  á  mendigar  el  pan? 
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Y  al  asomar  de  Mayólas  luces  divinales 
¿Por  qué  ya  no  se  escucha  la  salva  del  cañón, 
Los  ¡vivas!  de  los  libres,  los  cánticos  triunfales, 
El  aire  entre  las  ondas  del  patrio  pabellón  ? 

La  cuna  de  los  libres,  la  Emperatriz  del  Plata 
¿Por  qué  está  de  rodillas  sin  victoriarte  ¡  oh  sol! 
Por  qué,  como  otros  días,  sus  ecos  no  dilata 
Guando  los  cielos  tiñes  con  oro  v  arrebol  ? 


III 


Emboza  ¡oh  sol  de  Mayo!  tus  rayos  en  la  esfera, 
(lúe  hay  manchas  en  el  suelo  donde  tu  luz  brilló. 
Suspende,  sí,  suspende  tu  espléndida  carrera, 
No  es  esa  Buenos  Aires  la  de  tu  gloria,  no. 

La  luz  de  los  recuerdos  con  que  á  mis  ojos  brillas, 
Para  evitar  su  mengua,  sepúltala  ¡por  Dios  ! 
La  Emperatriz  del  Plata  te  espera  de  rodillas 
Ahogada  entre  gemidos  su  dolorida  voz  !!! 

Un  hombre  ha  renegado  de   tu   homenaje  eterno, 
Robando  de  tus  hijos  la  herencia  de  laurel  : 
Salvaje  de  la  pampa  que  vomitó  el  infierno 
Para  vengar  acaso  su  maldición  con  él ! 


IV 


¡Ah,  Rosas  !  No  se  puede  reverenciar  á  Mayo 
Sin  arrojarte  eterna,  terrible  maldición  ; 
Sin  demandar  de  hinojos  un  justiciero  rayo 
Que  súbito  y  ardiente  te  parta  el  corazón. 
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Levanta  tu  cabeza  del  lodazal  sangriento 
¿Qué  has  hecho  de  la  patria  que  te  guardaba  en  sí? 
Contempla  lo  que  viene  cruzando  el  firmamento 
Y  dinos  de  sus  glorias  la  que  te  debe  á  tí. 

La  mancha  que  en  el  suelo  no  borrarán  los  años, 
Porque  la  tierra  en  sangre  la  convertiste  ya, 
Contempla,  y  un  instante  responde  sin  engaños, 
Quién  la  arrojó,  y  gozando  de  contemplarla  está  !  !  ! 


Contempla  lo  que  viene  cruzando  el  firmamento 
Con  rayos  que  indelebles  en  la  memoria  están, 

Y  dinos  si  conservan  memoria  de  tu  aliento 
Los  inmortales  campos  de  Salta  y  Tucumán. 

Si  el  sello  de  tu  planta  se  mirará  en  los  Andes, 
< )  acaso  en  Chacabuco,  ó  en  Maipo,  ó  en  Junín  ; 

0  si  marcando  hazañas  más  célebres  y  grandes, 
Habremos  de  encontrarlo  por  Ayacucho,  en  fin. 

Enséñanos  siquiera  la  herida  que  te  abruma 
Pero  que  hermosa  y  noble  sobre  tu  pecho  está, 

Y  dinos  que  lidiando  la  hubiste  en  Ayuma, 

1  >  acaso  en  Vilcapujio,  Torata,  ó  Moqueguá. 


VI 


¡  Ah,  Rosas  !  Nada  hiciste  por  el  eterno  y  santo 
Sublime  juramento  que  Mayo  pronunció, 
Por  eso  vilipendias  y  lo  abominas  tanto, 
Y  hasta  en  sus  tiernos  hijos  tu  maldición  cayó  ! 
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Guando  de  ba}'onetas  se  despeñó  un  torrente 
Bordando  de  victorias  el  mundo  de  Colón, 
Salvaje,  tú  dormías  tranquilo  solamente 
Sin  entreabrir  tus  ojos  al  trueno  del  cañón. 

Y  cuando  tus  hermanos  al  pie  del  Chimborazo 
Sus  altaneras  sienes  vestían  de  laurel, 
Al  viento  la  melena,  jugando  con  tu  lazo, 
Por  la  desierta  pampa  llevabas  tu  corcel. 


VII 


¡  Ah  !  Nada  te  debemos  los  argentinos,  nada, 
Sino  miseria,  sangre,  desolación  sin  fin; 
Jamás  en  las  batallas  se  divisó  tu  espada, 
Pero  mostraste  pronto  la  daga  de  Caín ! 

Cuando  á  tu  patria  viste  debilitado  el  brazo 
Dejaste  satisfecho  la  sombra  del  ombú, 
Y,  al  viento  la  melena,  jugando  con  tu  lazo, 
Las  hordas  sublevaste  salvajes  como  tú. 

Y  tu  primer  proeza,  tu  primitivo  fallo 
Fué  abrir  con  tu  cuchillo  su  virgen  corazón, 
Y  atar  ante  tus  hordas  al  pie  de  tu  caballo 
Sus  códigos,  sus  palmas  y  el  rico  pabellón. 


VIII 

Tan  solo  sangre  y  cráneos  tus  ojos  anhelaron, 

Y  sangre,  sangre  á  ríos  se  derramó  doquier, 

Y  de  partidos  cráneos  los  campos  se  cuajaron 
Donde  alcanzó  la  mano  de  tu  brutal  poder. 
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¿  Qué  sed  hay  en  tu  alma  ?  ¿  Qué  hiél  en  cada  fibra  ? 
¿Qué  espíritu  ó  demonio  su  inspiración  te  da 
Cuando  en  tu  rudo  labio  tu  pensamiento  vibra, 
Y  en  pos  de  la  palabra  la  puñalada  va  ? 

¿  Qué  fiera  en  sus  entrañas  alimentó  tu  vida 
Nutriéndote  las  venas  su  ponzoñosa  hiél? 
¿  Qué  atmósfera  aspiraste  ?  ¿  Qué  fuente  maldecida 
Para  bautismo  tuyo  te  preparó  Luzbel  ? 


IX 


¿  Qué  ser  velado  tienes  que  te  resguarda  el  paso, 
Para  poder  buscarlo  con  el  puñal  en  pos  ? 
¿Cuál  es  de  las  estrellas  la  que  te  alumbra,  acaso, 
Para  pedir  sobre  ella  la  maldición  de  Dios  ? 

¿  En  qué  hora  sientes  miedo  dentro  tu  férreo  pecho 
Para  evocar  visiones  que  su  pavor  te  den? 
¿  En  qué  hora  te  adormeces  tranquilo,  sobre  el  lecho. 
Para  llamar  los  muertos  á  sacudir  tu  sien  ? 

Prestadme,  tempestades,  vuestro  rugir  violento 
Cuando  revienta  el  trueno  bramando  el  aquilón; 
Cascadas  y  torrentes,  prestadme  vuestro  acento 
Para  arrojarle  eterna  tremenda  maldición..  I 


X 


Cuando  á  los  pueblos  postra  la  bárbara  inclemencia 
De  un  déspota  que  abriga  sangriento  frenesí, 
El  corazón  rechaza  la  bíblica  indulgencia; 
De  tigres  nada  dijo  la  voz  del  Sinaí. 
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El  bueno  de  los  buenos,  desde  su  trono  santo 
La  renegada  frente  maldijo  de  Luzbel  ; 
La  humanidad  entonces,  cuando  la  vejan  tanto 
También  tiene  derecho  de  maldecir  como  él. 

¡  Sí,  Rosas,  te  maldigo  !  Jamás  dentro  mis  vena  s 
La  hiél  de  la  venganza*  mis  horas  agité   : 
Como  hombre  te  perdono  mi  cárcel  y  cadenas  j 
Pero  como  argentino  las  de  mi  patria,  NO. 


XI 


Por  tí  esa  Buenos  Aires  que  alzaba  y  oprimía 
Sobre  su  espalda  un  mundo,  bajo  su  pie  un  león, 
Hoy,  débil  y  postrada,  no  puede  en  su  agonía 
Ni  domeñar  siquiera  tu  bárbara  ambición. 

Por  tí  esa  Buenos  Aires  más  crímenes  ha  visto 
Que  hay  vientos  en  la  pampa  y  arenas  en  el  mar  ; 
Pues,  de  los  hombres  harto,  para  ofender  á  Cristo 
Tu  imagen  colocaste  sobre  el  sagrado  altar. 

Por  tí  sus  buenos  hijos,  acongojado  el  pecho, 
La  frente  doblegamos  bajo  glacial  dolor, 
Y  hasta  en  la  tierra  extraña  que  nos  ofrece  un  techo 
Nos  viene  persiguiendo,  salvaje,  tu  rencor  !... 


XII 


Mas  ¡  ay !  de  la  tormenta  los  enlutados  velos 
Se  cambian  en  celajes  de  nácar  y  zafir, 
Y  el  sol  de  los  recuerdos  nos  grita  de  los  cielos, 
Que  en  pos  de  la  desgracia  nos  viene  el  porvenir. 
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Hay  más  allá,  es  el  lema  de  su  divina  frente 
Grabado  por  la  mano  purísima  de  Dios, 
Y  el  Chimborazo  al  verlo  lucir  en  el  oriente  : 
Hay  más  allá,  responde  con  su  gigante  voz. 

Al  expirar  los  héroes,  hay  más  allá  exclamaron, 
Su   acento  conmoviendo  de  América  el  confín  ; 
Y,  al  trueno  de  los  bronces,  hay  más  allá  gritaron 
Los  campos  de  Ayacucho,  de  Maipo,  y  de  Junínü! 


XIII 

Sí,  Rosas,  vilipendia  con  tu  mirar  siniestro 
El  sol  de  las  victorias  que  iluminando  está  : 
Disfruta  del  presente,  que  el  porvenir  es  nuestro, 
Y   entonces  ni  tus  huesos  la  América  tendrá. 

Sí,  Rosas,  vendrá  un  día  terrible  de  venganza 
Que  temblará  en  el  pecho  tu  espíritu  infernal  : 
Cuando  tu  trono  tumben  los  botes  de  la  lanza, 
O  el  corazón  te  rasgue  la  punta  del  puñal. 

Como  revienta  el  Etna  tremendo  de  repente, 
Reventarán  los  pueblos  que  oprime  tu  ambición; 
Y,  cual  vomita  nubes  de  su  ceniza  hirviente, 
Vomitarán  los  pueblos  el  humo  del  cañón. 


XIV 

Entonces,  sol  de  Mayo,  los  días  inmortales 
Sobre  mi  libre  patria  recordarán  en  tí; 
Y  te  dirán  entonces  los  cánticos  triunfales, 
Que  es  esa   Buenos  Aires  la  de  tu  glora,  sí. 
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Entonces  desde  el  Plata,  sin  negra  pesadui. ore 
Te  mirarán  tus  hijos  latiendo  el  corazón, 
Pues  opulenta  entonces  reflejará  tu  lumbre 
En  códigos  y  palmas  y  noble  pabellón. 

Y  al  extenderse  hermoso  tu  brillantino  m     *o. 
Ni  esclavos  ni  tiranos  con  mengua  cubrir. 
Que  entonces  de  ese  Rosas  que  te  abomina  t->- 
N!  el  polvo  le  sus  huesos  la  América  tendrá 


LOS  TRES  INSTANTES 

EL    4    DE    OCTUBRE 


Bella  como  la  imagen  de  mis  sueños; 
Pura  como  la  risa  de  la  infancia; 
Triste  como  las  sombras  de  la  tarde  ; 
Libre  como  la  brisa  del  desierto  :  — 

Así  encontréla  un  día, 
A  la  hechicera  mía  ; 
Así,  como  reviste 
.Mi  mente  la  hermosura  : 
«  Tan  bella  como  triste, 
«  Tan  libre  como  pura.  » 


EL    4    DE    NOVIEMBRE 


Sensible  cual  la  blanda  mariposa  ; 
Ardiente  como  el  alma  del  poeta; 
Tierna  como  la  tórtola  en  su  nido  : 
Mía  como  del  hombre  el  pensamiento 

Así  la  oprimí  un  día 
Contra  mi  seno  hirviente  ; 
Así,  cual  yo  tenía 
La  mujer  en  mi  mente; 
«   Sensible  como  ardiente. 
Y  tierna  como  mía.  » 
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EL   17  DE   NOVIEMBRE 

Para  siempre  cual  humo  en  el  espacio; 
Cual  metéoro  que  pasa  fugitivo  ; 
Cual  idea  en  delirios  inspirada; 
Cual  el  alma  del  cuerpo  desprendida  ; 

Así  perdíla  un  día 
Cuando  pensé  era  mía 
Hasta  la  eternidad; 
Así,  para  mis  ojos 
Xo  heredar  ni  despojos 
De  la  felicidad. 

Negro  como  la  noche  misteriosa  ; 
Agrio  como  las  heces  del  veneno ; 
Frío  como  el  cadáver  de  la  tumba ; 
Mustio  como  la  lumbre  del  osario  :  — 

Así  quedó  de  entonce 
Marchito  y  aspirante 
Mi  espíritu  de  bronce  ; 
Así,  que  un  solo  instante 
Basto  para  poseerla, 
Bastó  para  perderla. 
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A  PILAR 


EL  DÍA    DE  SUS  QUINCE  ANOS 


Hoy  el  sol  de  tu  vida  se  levanta  ; 
El  alba  ya  pasó.  Brilla  en  tu  oriente 
Magnífica  su  luz,  deslumhra,  encanta 
¿  Nunca  una  nube  eclipsará  su  frente  ? 

¡  Ah,  quién  pudiera  detener  la  noche 
Que  los  años  traen  yerta  y  oscura, 
Y  bajo  eterno  sol  guardar  en  broche 
La  delicada  flor  de  tu  hermosura  ! 


¡  Bendición  sobre  tí!  Sean  tu  horas 
Gotas  de  agua  de  fuente  cristalina, 

Y  sea  de  placer  si  inquieta  lloras, 
Tórtola  de  mis  playas  argentinas. 

Pura  como  el  perfume  de  una  rosa, 
De  un  céfiro  de  amor  duerme  en  las  ala~. 

Y  al  hálito  de  Dios  despliegue  hermosa 
Tu  juventud  sus  virginales  galas. 

Flor-del-aire  cuajada  entre  la  brisa 

Y  la  luz  y  los  céfiros  del  Plata, 

Yo  veo  algo  de  patria  en  tu  sonrisa 
Que  alivia  el  peso  de  mi  suerte  ingrata. 
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Así  fué,  como  tú,  la  patria  mía, 
Hija  de  noble  y  gloriosa  cuna, 
Bella,  pura,  radiante  de  alegría 
Al  resplandor  de  Dios  y  la  fortuna. 

¡  Pero,  ay  Pilar,  de  nuestra  patriahermosa 
Las  lágrimas  bañaron  el  semblante, 
Y  de  nadie  una  mano  cariñosa 
Enjugó  el  llanto  en  su  mortal  instante  ! 

Tu  suerte  es  más  feliz.  Si  de  tus  ojos 
Cayera  alguna  vez  líquida  perla, 
No  el  soplo  del  dolor  podrá  bebería, 
Porque  el  aliento  de  tu  tierno  amigo 
Irá  á  secarla  al  suspirar  contigo. 
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A   TERESA 

5  DE    ENERO 


¡  Día  eterno  á  su  memoria! 
La  primer  hoja  de  gloria 
En  que  comienza  la  historia 
De  su  ardiente  corazón  ! 

Historia  corta,  escondida 
De  su  pecho  en  lo  profundo, 
Pero  que  vale  una  vida 
Inefable  sobre  el  mundo, 
Un  siglo  en  la  creación. 

Día  cuyo  sol  divino 
Lanzará  siempre  al  camino 
Del  errante  Peregrino 
Un  rayo  de  claridad. 

RecuerJo  bello  y  constante, 
Que  en  su  memoria  incrustado, 
Cual  magnífico  diamante 
Dará  luz  al  desgraciado 
Recuerdo  de  su  orfandad. 

¿  Qué  importa  que  el  día   de   oro 
Le  mostrase  su  tesoro 
Como  rápido  meteoro 
Tu  luz  en  la  lobreguez  ? 
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Bendito  el  hombre  que  diga  : 
Mi  alma  un  recuerdo  en  el  mundo 
De  felicidad  abriga, 
Que  robó  á  un  solo  segundo 
En  una  suprema  vez. 

Gracias,  hermosa  señora  ; 
El  corazón  que  atesora 
Tu  pura  imagen  que  adora, 
Gracias  rendido  te  da. 

Sola  una  vez  en  la  vida 
Fué  feliz  el  Peregrino  ; 
Gracias,  su  bella  querida, 
En  tu  recuerdo  divino 
Grabado  ese  tiempo  está. 

Sus  primeras  impresiones, 
Fueron  esas  afecciones 
Que  sienten  los  corazones 
En  su  primer  juventud  ;  — 

Esas  dulces  simpatías 
Tranquilas  y  fraternales, 
Que  las  almas  de  armonías 
Gozan  casi  virginales 
En  su  tierna  beatitud. 

Y  el  amor  de  esa  María. 
Que  en  otro  tiempo  creía 
Su  entusiasta  fantasía 
El  fuego  de  la  pasión, 

Era  apenas  el  ambiente 
Purísimo  de  su  alma, 
Que  agitaba  dulcemente, 
En  su  primitiva  calma 
Su  sensible  corazón. 
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Era  el  amor  á  las  flores, 
El  amor  á  los  colores 
Con  que  pinta  los  albores 
El  risueño  amanecer. 

Pero  no  estaba  en  su  seno 
La  vida  de  las  pasiones, 
Con  su  savia  y  su  veneno, 
Con  sus  rudas  impresiones, 
Con  su  salvaje  poder. 

Poder  cpue  hiere  de  muerte 
El  pensamiento  más  fuerte, 
Y  que  no  deja  otra  suerte, 
Que  el  suicidio  ó  el  amor. 

¡  Ay!  tú  lo  sabes,  señora  : 
Tú  fuiste  quien  en  su  pecho 
Marcó  la  primera  hora 
Del  temporal  que  deshecho 
Batió  á  la  pasión  en  flor  ! 

No  lastima  más  la  frente 
El  rayo  rojo  y  ardiente 
Del  sol  que  brilla  inclemente 
Bajo  el  arco  ecuatorial, 

Que  tu  lánguida  pupila, 
Cuando  en  un  año  de  penas, 
Estuvo  fija  y  tranquila, 
Quemando  su  alma  y  sus  venas 
Con  su  rayo  celestial. 


Y  no  ruge  una  tormenta 
Del  trópico  más  violenta., 
Cuando  la  calma  fomenta 
Del  Éter  la  pesantez, 
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Que  en  los  senos  de  su  alma 
Su  oculta  pasión  rugía, 
Fomentada  por  la  calma 
Que  en  tu  rostro  percibía 

Y  en  tu  fingida  esquivez. 

Mas  el  náufrago  que  toca 
Casi  expirando  la  roca, 
Donde  á  sus  fuerzas  convoca 
Para  alabar  al  Señor, 

No  siente,  no,  la  alegría, 
El  puro  contentamiento, 
Que  el  Peregrino  aquel  día 
En  que  bebió  de  tu  aliento 
El  primer  soplo  de  amor. 

Tibio  el  sol  de  tus  rigores, 
De  su  alma  entonces  las  flores 
Volvieron  á  sus  colores 

Y  á  su  frescor  otra  vez  ; 
Y  al  soplo  vivificante 

El  cáliz  todas  abrieron, 

Y  de  su  aliento  fragante 
En  tu  atmósfera  esparcieron 
Los  bálitos  de  embriaguez. 

¿  Recuerdas  ?  ¡  Cuino  te  quiso  1 
¡  Cómo  vio  becho  un  paraíso 
De  oculto  mágico  hechizo 
El  universo  por  tí ! 

¿  Recuerdas,  Teresa,  el  lago, 

Y  la  luna  y  la  barquilla  ? 
¿  Recuerdas  el  dulce  halago 
Con  que  del  mar  á  la  orilla, 
Te  hablaba  una  tarde  así : 
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Alma  del  alma  mía,  cuan  bella  es  esta  hora 
Sintiéndote  á  mi  lado  y  á  orillas  de  la  mar  ! 
¡  A  y  !  cómo  eres  hermosa !  El  sol  se  descolora, 
¿  No  ves  ?  Se  ha  enamorado  de  tu  beldad  quizá. 

Yo  sé  que  es  muy  sublime  para  que  dure  mucho 
La  dicha  que  los  cielos  me  han  regalado  en  ti; 
Mas  no  pensemos  esto.  — Cuando  tu  voz  escucho, 
De  todos  los  mortales  yo  soy  el  más  feliz. 

Mi  orgullo  es  el  amarte.  Mi  lauro  de  poeta, 
Poseer  para  mi  lira  tu  celestial  amor  ; 
Tener  entusiasmado,  dentro  lamente  inquieta 
Los  últimos  sonidos  de  tu  adorada  voz. 

¡  Qué  linda  es  tu  cabeza,  mi   enamorada  hermosa, 
Qué  bien  una  corona  vendría  en  esta  sien  ! 
¡  Cuan  dulce  es  tu  mirada!  Tú  no  eres  una  Diosa, 
Pero  algo  eres  al  menos  más  bello  que  mujer. 

Con  tu  amor,  entusiasmado, 
Fué  muy  feliz  á  tu  lado  ; 
Fué  también  muy  desgraciado, 
Bien  —  ya  todo  se  acabó 

Mañana  también  la  historia 
De  aquellos  dulces  momentos, 
Se  acabará  en  tu  memoria, 
Sin  fuerza  los  juramentos 
Que  de  tu  labio  escuchó. 

¡  Oh!  no  te  ofendas,  Teresa! 
Todo  en  la  naturaleza 
Nace  y  muere  con  presteza 
Por  una  ley  eterna!  ! 
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Y  en  el  corazón  humano, 
Solo  hay  un  amor  tan  fuerte, 
Que  pasa  puro  y  lozano 
Desde  la  vida  á  la  muerte, 
Yes  el  amor  maternal  ! 

Sólo  también  cuando  el  seno, 
Siempre  de  suspiros  lleno. 
Está  tragando  el  veneno 
De  la  orfandad  y  el  dolor  ; 

Queda  en  la  memoria  fijo 
Aquello  que  antes  solía, 
Como  bálsamo  prolijo, 
Curar  la  melancolía 
Que  nace  del  desamor. 

Mas  tú  eres  mujer  y  hermosa, 
Muy  sensible  y  generosa, 
Para  que  pueda  ominosa 
Ser  la  suerte  para  tí. 

Tú  olvidarás  al  proscrito  ; 
No  importa  :  gracias,  señora, 
Por  aquel  tiempo  bendito... 
Un  mes,  un  día,  una  hora, 
El  te  lo  agradece,  sí. 

Bajo  de  cielos  extraños 
El  transita  ha  muchos  años 
Camino  de  desengaños 
En  su  triste  juventud, 

Para  poder  en  la  vida 
Sorprenderse  con  despecho, 
Al  ver  que  la  más  querida 
Mujer  de  su  ardiente  pecho 
Le  guardó  una  ingratitud. 
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Y  m  is  que  en  el  mar  arenas, 
En  su  corazón  hay  penas 
Para  poder  las  amenas 
Horas  de  amor  olvidar 

Ya  está  contento  el  destino, 
Ya  son  horas  del  pasado, 
Ya  suspira  el  Peregrino 
Por  el  viento  acariciado, 
En  los  brazos  de  la  mar. 
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ILUSIÓN 


Todo  eres  tú  :  —  los  cielos  sin  colores, 
Tibia  la  brisa,  sin  su  luz  el  día, 
Turbios  los  ríos,  sin  olor  las  flores 
Donde  no  encuentro  la  adorada  mía. 

Todo  eres  tú  :  —  sin  fuerza  la  memoria, 
Mi  vida  es  una  vida  sin  pasado, 
Que  no  tiene  más  flores,  más  historia, 
Que  el  solo  nombre  de  mi  bien  amado. 

¿  Me  amas?  ¡  oh,  soy  feliz  !  Pero,  ángel  mío, 
A  mi  felicidad  falta  una  cosa  : 
Vamos  á  orillas  de  mi  patrio  río 
A  respirar  su  brisa  deliciosa. 

Sin  Buenos  Aires,  á  mi  labio  toca 
Siempre  la  miel  mezclada  con  veneno  ; 
Ven  á  mi  patria,  ven,  y  mi  alma  loca 
Rebose  de  placer  dentro  mi  seno. 

¡  Oh,  sí,  tú  vienes  ya  !  ¡  cpué  hermoso  río  ! 
Estas  son  de  mi  patria  las  orillas  ; 
Míralas  con  placer,  encanto  mío  ; 
Y ven  ahora pronto en  mis  rodillas. 

Así...  tiende  ala  espalda  tus  lánguidos  cabellos, 
Inclíname  tu  rostro  teñido  de  rubor  ; 
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Tus  ojos  en  los  míos  para  cambiar  con  ellos 
Inmaculados  rayos  del  fuego  del  amor. 

Consiente  que  mis  brazos  estrechen  tu  cintura  ; 
Reclina   aquí  en  mis  hombros  tu  alabastrina  sien... 
Al  río  ha  enamorado  tu  angélica  figura, 

Y  besa  con  recato  tu  delicado  pie. 

El  sol  acaba  —  ¡  mira  !  —  de  sepultar  su  frente 
¿Qué  cielo  hay  más  hermoso  que  el  que  nos  cubre  aquí? 
Mira  ese  azul  tan  limpio,  tan  terso  ;  solamente 
Habrá  en  el  alma  tuya  tranquilidad  así ! 

¿  No  sientes  un  aliento  purísimo  de  aromas 
Que  te  dilata  el  alma,  que  espíritu  te  da  ? 
Son  brisas  que  nos  llegan  de  las  floridas  lomas 

Y  las  sahumadas  islas  que  baña  el  Paraná. 

Si  bajo  de  estos  cielos  tan  límpidos  y  hermosos 
No  se  alza  entre  sus  nubes  el  trono  del  Señor, 
Bien  pueden  á  lo  menos  alzarse  majestuosos 
El  trono  de  la  gloria  y  el  templo  del  amor. 

Repíteme  al  oído...    ¡  despacio  !  —  que  no  sienta 
El  adormido  río  los  ecos  de  tu  voz  ; 
Repíteme,  alma  mía,  que  tu  alma  se  alimenta 
Con  el  amor  que  puso  dentro  mi  seno  Dios. 

¡  Mi  amor  !  Deja  —  se  vuela  fugaz  hasta  las  olas 
El  velo  que  cubría  tu  pudorosa  sien  ; 
Las  brisas  se  lo  lleven,  y  que  mis  manos  solas 
Te  cubran  y  te  guarden,  mi  enamorado  bien  ! 
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A  LA  CONDESA  DE  WALEWSKI 


ex   1847 


Ya,  Señora,  entre  vos  y  los  proscritos 
Hay  algo  de  común  que  os  simpatiza  — 
Lazos  cuando  más  tristes  más  benditos  : 
Pila  donde  el  mortal  se  fraterniza  : 

Unión  de  que  hace  el  corazón  alarde  ; 
Pura  como  el  rocío  de  la  aurora  ; 
Triste  como  las  sombras  de  la  tarde  — 
Fraternidad  de  lágrimas,  señora. 

Ni  en  vos  ni  en  ellos  la  memoria  un  día 
Podrá  olvidar  á  la  argentina  playa  ; 
Ni  el  alma  nunca  suspirar  podría 
Sin  que  un  suspiro  á  Buenos  Aires  vaya. 

Parece  que  esa  patria  hubiera  sido 
Por  el  Genio  del  mal  arrebatada 
De  los  br;  zos  del  Ángel,  descendido 
A  velarla  en  su  cuna  inmaculada. 


Y  que  allí  do  no  alcanzan  los  tiranos  ; 
Naturaleza  con  su  brazo  alcanza, 
Y  en  las  obras  más  puras  de  sus  manos 
Se  cumple  alguna  mágica  venganza  ! 
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Vos,  señora,  nacida  bajo  un  cielo 
Do  siempre  el  iris  y  la  aurora  víais, 
Recién  alzando  el  nacarado  velo 
De  vuestra  juventud  ¿llorar  sabíais  ? 

¡  Ah  I  llegasteis  allí !  y  en  vuestra  suerte 
La^  llores  con  el  llanto  descoloran  ; 
Que  en  esa  tierra  de  infortunio  y  muerte 
Hasta  las  piedras  insensibles  lloran. 

Disteis  un  ángel  á  la  patria  mía  ; 
Pero  al  arrullo  del  materno  anhelo 
La  tempestad  del  Plata  respondía, 

Y  asustado  el  querub  volóse  al  cielo. 

Llanto  de  madre  vuestros  ojos  dieron; 
Y,  asida  al  corazón  la  suerte  ingrata, 
Lágrimas  y  gemidos  se  perdieron 
Entre  las  brisas  del  salvaje  Plata. 

Ved  ¡  ay  !  señora,  en  vuestro  propio  llanto 
El  llanto  de  mil  madres  argentinas. 
,:  Dónde  sus  hijos  son?  ¡  Ah  !  cómo  es  santo 
El  duelo  de  esas  almas  peregrinas  ! 

Allí  donde  perdisteis  vuestra  hija, 
Allí  arrancados  de  sus  brazos  fueron  ; 

Y  allí  donde  llorasteis  tan  prolija, 
Sobre  sangre  sus  lágrimas  corrieron. 

.Mas  vos,  al  menos  lloraréis  amores. 
Libre,  en  la  urna  vuestros  ojos  fijos  ; 

Y  ellas  no  pueden  ni  tejerles  (lores, 
Ellas  no  pueden  ni  llorar  sus  hijos. 
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¡  Ay,  señora  !  tened  en  la  memoria 
Que  esa  patria  infeliz  que  veis  en  luto, 
Llorando  siempre  su  perdida  gloria, 
Miró  nacer  á  vuestro  tierno  fruto. 

Que  allí,  en  el  labio  maternal  bebisteis 
Su  primer  respirar,  su  primer  grito  : 
Que  allí,  en  el  brazo  maternal  sentisteis 
El  primer  sueño  de  su  ser  bendito. 

Que  ella  en  los  cielos  argentinos  mora  : 
Que  allí  os  la  diera  Dios,  y  á  Dios  entonce 
Por  su  patria  infeliz  rogad,  señora... 
Súplica  de  mujer  conmueve  al  bronce. 

Ama  una  madre  hasta  la  pobre  lana 
Que  ha  cubierto  á  sus  hijos  en  la  cuna, 
¿  Cómo  no  amar  la  patria  donde  ufana 
Les  vio  nacer,  por  mal,  ó  por  fortuna  ? 

¿  Cómo  no  amarla  vos,  si  sois  nacida  — 
Brillante  flor  del  Alpes  italiano  — 
Donde  esa  voz  :  la  patria,  es  voz  de  vida 
Con  que  abre  y  late  el  corazón  temprano  ? 

Oh,  y  no  el  amarla  vuestro  pecho  sienta  ; 
Porque  esa  patria  que  en  cadenas  llora, 
Es  el  diamante  que  en  su  sien  ostenta 
Esta  virgen  América,  señora. 

Mas,  cual  murió  al  nacer  la  flor  preciosa 
Que  hoy  llena  de  dolor  vuestra  memoria, 
De  esa  patria  también,  en  noche  umbrosa, 
Murió  al  nacer  el  fruto  de  su  gloria. 
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Mas,  cual  vendrán  un  día  á  vuestro  seno 
Consolación  y  frutos  venturosos, 
A  esa  patria  vendrá,  limpio  y  sereno, 
Cielo  de  paz,  y  tiempos  deliciosos. 

Rogad,  señora,  por  la  patria  aquella 
Do  vuestra  hija  amaneció  á  la  vida  ; 
Acaso,  un  día,  cuando  os  hablen  de  ella, 
a  Fué  su  patria  »  diréis  envanecida. 

Si  hoy  todos  la  abandonan  en  su  duelo, 
Quédele  al  menos  la  plegaria  pura 
De  aquellos  que  conservan  en  el  cielo 
Angeles  que  comprenden  su  amargura. 

Ellos  á  Dios  le  contarán  de  hinojos 
El  ¡  ay  !  del  mundo  que  á  los  cielos  llega  ; 
Y  allí,  á  la  luz  de  sus  benignos  ojos, 
Ya  vuestra  hija  por  su  patria  ruega. 


A   BOLIVIA 

ex  1846 

I 

Divina  inspiración,  genio  del  canto, 
Tiende  sobre  mi  sien  tus  blancas  alas, 

Y  de  entusiasmo  en  la  pupila  el  llanto, 
Suba  la  mente  á  las  etéreas  salas. 

Postrada  el  alma  ante  el  eterno  trono 
Beba  las  auras  que  el  Señor  respira, 

Y  de  las  arpas  de  marfil  al  tono 
Temple  las  cuerdas  de  mi  dulce  lira. 

La  luz  de  Dios,  radiante  a  mi  memoria  ; 
La  voz  de  Dios,  á  mi  mundano  acento  ; 

Y  en  un  mar  de  esperanzas  y  de  gloria 
Se  lance  al  porvenir  mi  pensamiento. 

Tú  grabaste,  Señor,  Dios  de  los  mundos, 
En  la  frente  de  América  una  estrella 
Que  al  futuro  en  sus  cóncavos  profundos 
Alcanza  un  rayo  de  su  lumbre  bella. 

Yo  seguiré  ese  rayo  soberano 
A  sorprender  los  siglos  con  mi  mente, 
Gomo  la  fe  del  corazón  cristiano 
La  lumbre  sigue  de  tu  regia  frente. 

Yo  leeré  nuestro  tiempo  con  su  rayo. 
Genio  del  canto,  ven,  mi  nombre  imprime 
En  la  arena  del  río  Pilcomayo 
Dándole  á  mi  alma  inspiración  sublime. 


POESÍAS    DF,    MÁRMOL  77 


II 


Bolivia,  tierno  seno 
Del  corazón  de  América  mi  madre, 
De  amor  y  vida,  y  esperanza  lleno, 

Como  la  luz  del  astro 
Señor  del  Inca  que  tu  frente  dora  ; 
Verde  promesa  del  futuro  hermoso, 
Virgen  en  cuyas  sienes  de  alabastro 
La  mirada  de  Dios  refleja  y  brilla  ; 
Al  levan'arse  tu  radiante  aurora, 
Yo  te  saludo  de  la  triste  orilla 
Que  baña  el  Plata  en  su  raudal  undoso. 

En  la  noche  sombría 
Que  el  humo  del  cañón  formó  en  tu  cielo, 

Quebraste  con  tu  espada 
De  tres  centurias  la  coyunda  impía. 
El  león  de  las  Españas,  en  tu  suelo, 

Desde  la  sien  nevada 
Miró  al  cóndor  del  Andes  boliviano 
Como  flecha  de  Dios  caer  á  su  frente  ; 
^  su  hercúlea  pujanza  de  repente 
Con  su  airado  rival  luchara  en  vano. 

De  América  el  cimiento 
Se  conmovió  al  estrépito  gigante 
De  un  torrente  de  lanzas  que  violento 
Invadió  por  las  sierras  y  los  llanos, 
Quebrando  con  sus  puntas  de  diamante 

La  muralla  de  bronce, 
Do  el  pendón  de  los  viejos  castellanos 

Se  desplegaba  entonce 

Sobre  acerada  clava, 
Bajo  el  cielo  de  América  su  esclava. 
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Y  en  aqueste  torrente 
Allí  la  patria  de  Belgrano  estaba, 
Allí  la  Paz  y  Cochabamba  alzaron 
Ceñida  de  laurel  su  altiva  frente, 

Y  á  los  ecos  del  Plata  se  mezclaron, 
Bajo  la  luz  de  Mayo, 

Los  ecos  del  Bermejo  y  Pilcomayo. 

Allí  estaba  el  desierto; 

Y  en  un  mundo  sin  fin,  sin  horizonte, 
Allí  la  selva  y  empinado  monte, 
Allí  el  mar  que  Balboa  saludara, 

Y  allí  las  rocas  que  Colón  pisara. 

Todos,  todos  allí,  y  allí  la  patria 
Del  ancho  Beni  y  Potosí  opulento, 

Quebrando  sus  cadenas 
En  aquel  día  de  sublime  intento  ; 

Y  con  sangre  copiosa  de  sus  venas 
Bautizando  la  frente 
Del  mundo  que  legaban 

A  la  futura  americana  gente. 

Sangre  preciosa  que  Ayacucho  viera 
Del  pecho  varonilcomo  un  rocío 
De  los  cielos  caer,  para  que  un  día 
Cada  gota  inmortal  un  pueblo  fuera. 

Animad,  animad  el  cuerpo  frío 
De  los  héroes  allí...  La  fosa  umbría 
Su  polvo  esparcirá,  y  ellos,  la  frente 
Con  aureola  del  mártir  alumbrada, 

Y  el  descarnado  brazo 
En  los  hombros  del  ángel  de  la  gloria, 
Subirán  á  la  sien  del  Chimborazo 

Por  la  huella  esplendente 
Que  hizo  del  carro  veloz  de  la  victoria  !  ! 
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¡Animad,  animad!  Ellos  sus  ojos 
En  torno  volverán...  las  cordilleras 
Inclinarán  sus  sienes  altaneras  : 

Callarán  sus  enojos 
Las  irritadas  olas  de  los  mares, 
Y  las  Llamas  y  el  Cóndor  escondidos, 
Los  valles  y  las  selvas  y  los  montes, 
El  sol  y  los  ardientes  luminares 

Sin  ley,  sin  horizontes, 
Serán  de  santa  admiración  henchidos. 


III 

Mas  tu  misión,  ¡oh  Bolivia! 
No  estaha  sólo  en  tu  lanza, 
Que  otra  más  alta  esperanza 
Reservó  Dios  para  tí  : 
Tus  héroes  en  los  combates 
No  fueran  más  que  tu  aurora 
Que  vino  á  anunciar  la  hora 
En  que  habrá  el  sol  de  salir. 

Esa  misión  del  acero 
La  llenaron  tus  campeones, 
Pero  á  otras  generaciones 
Legaron  otra  misión  : 
Tan  rica  de  gloria  y  nombre 
Tan  orlada  de  opulencia, 
Que  fué  la  más  bella  herencia 
De  su  paternal  amor. 

Tocas  y  admiras  los  Andes, 
¿  No  es  verdad  ?  pues  tu  cabeza 
Con  más  poder  y  grandeza 
Un  día  levantarás. 
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Que  es  América  el  emblema 
Del  Cóndor  entre  la  nube, 
Guando  más  arriba  sube 
De  la  ronca  tempestad 

Pero  la  mano  del  cielo, 
Entre  misterio  profundo 
Pareció  robarte  al  mundo, 
Huérfana  y  oculta  flor: 

Y  abandonada,  perdida, 
Cual  un  diamante  entre  rocas, 
Lo  que  hoy  tan  posible  tocas 
Ayer  pareció  ilusión. 

■  El  mar  !  sublime  esperanza 
De  tu  ambición  más  sublime! 
Es  tuyo,  Bolivia,  imprime 
Sobre  las  ondas  tu  pie  : 
Es  tuyo,  vuela,  te  espera 
La  brisa  de  los  océanos, 
Para  mecer  soberanos 
Los  laureles  de  tu  sien. 

Es  tuyo,  que  de  sus  ondas 
Tu  porvenir  al  oriente, 
Dora  espléndido  la  frente 
De  tu  más  bella  región, 

Y  el  diamante  entre  las  rocas, 
La  huérfana  flor  perdida, 
Sube  con  él  á  otra  vida 
Buscando  un  tiempo  mejor. 

No  son  tus   minas,  Bolivia, 
La  fuente  de  tu  existencia, 
Ni  tu  futura  opulencia, 
La  contiene  el  Potosí; 
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Los  pueblos  no  se  enriquecen 
Pisando  sobre  metales  : 
Serán  otros  los  canales 
De  tu  hermoso  porvenir. 

Serán  tus  ríos,  señora, 
Que  de  tu  seno  profundo, 
Filtrando  por  todo  un  mundo, 
Nacen  y  buscan  el  mar. 
Serán  tus  bosques,  tus  llanos, 
Tus  perfumadas  praderas, 

Y  las  extensas  riberas 
Del  Reni  y  del  Paraguay. 

Serán  tus  manos  quebrando 
Los  diques  de  la  ignorancia, 
Para  decir  con  jactancia, 
Europa,  ven  por  aquí. 

Y  mirar  en  cada  río, 
Luchando  con  su  corriente, 
Llegar  su  industria,  su  gente 
A  un  mundo  rico  y  feliz. 

A  un  mundo  donde  la  Europa 
Tiene  fija  su  esperanza, 
Porque  en  el  suyo  no  alcanza 
En  el  tiempo  un  más  allá: 
A  un  mundo  donde  más  tarde 
En  cada  empinado  monte, 
Tendrán  su  luz,  su  horizonte, 
El  genio  y  la  libertad. 

¡  Ve  adelante  !  los  océanos 
Te  esperan  con  impaciencia, 
Y  del  cielo  la  clemencia 
Escribe  tu  más  allá. 
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¡Ve  adelante!  tus  hermanos 
Que  baña  el  potento  Plata, 
Te  batiremos  las  manos 
Al  ver  tu  enseña  pasar. 

Ese  tirano  que  rudo 
Rasga  á  tu  hermana  las  venas, 
Pone,  bárbaro,  en  cadenas 
Lo  que  también  es  de  tí ; 
Pero  mañana  su  cuello 
Será  presa  del  verdugo, 
Y  el  Paraná  sin  su  yugo 
Sonreirá  al  verte  feliz. 


IV 


Feliz  en  tu  grandeza 
Cual  fuiste  con  tu  lanza, 
Lidiando  con  la  saña 
Del  déspota  español  : 
Feliz  como  los  pueblos 
Donde  la  mar  alcanza 
Dorados  con  la  lumbre 
De  americano  sol. 

Rasgado  tu  misterio, 
Radiante  de  hermosura, 
Descubrirás  al  mundo 
Tu  rostro  virginal ; 
Y  el  mundo  entusiasmado. 
Para  la  virgen  pura, 
De  joyas  de  la  mente 
Preparará  un  caudal. 
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Que  por  tus  ríos  llenos 
De  vida  y  opulencia 
Te  invadirán  torrentes 
De  civilización  ; 

Y  vibrarán  los  ecos 
Del  arte  y  de  la  ciencia 
Donde  antes  retumbaron 
Los  truenos  del  cañón. 

En  el  grandioso  Chaco 
Las  fértiles  llanuras 
Sorprenderá  la  industria 
Del  europeo  al  fin  : 

Y  en  cada  sol  que  dore 
Del  Andes  las  alturas, 
De  tu  futuro  hermoso 
Se  agrandará  el  confín. 

Y  como  aspiras  ámbar 
De  tu  jardín  de  selvas, 
La  atmósfera  del  genio 
Respirarás  también  ; 
Que  á  do  tus  manos  lleguen, 
A  do  tu  vista  vuelvas, 
Te  bañarás  en  luces 
De  boliviana  sien. 

Xo  en  vano  en  lo  más  alto 
De  América  blasonas, 
Nutriendo  de  tu  seno 
Dos  mares  á  la  par  ; 
Gigantes  sin  rivales, 
El  Plata  y  Amazonas 
Que  pueden  del  océano 
Las  ondas  desafiar, 
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No  en  vano  se  levanta 
Sobre  metal  tu  asiento, 
Bolivia,  no  hay  arcanos 
A  tu  destino,  no; 
La  suerte  de  los  pueblos, 
El  Dios  del  firmamento 
Sobre  su  suelo  mismo 
Grabada  les  dejó. 

Mañana  tus  hermanos, 
Desde  el  Estrecho  al  Istmo, 
A  contemplar  tu  frente 
Sus  ojos  alzarán; 

Y  con  tus  mismas  alas, 

Y  con  tu  genio  mismo, 
Tu  porvenir  al  mundo 
Contigo  mostrarán. 

Que  á  los  futuros  siglos, 
Del  Andes  se  divisan 
Precipitarse  raudos 
Al  mundo  de  Colón, 
Como  al  nacer  el  alba 
Las  luces  que  se  aprisan 
A  iluminar  los  cielos 
En  fúlgida  invasión. 

Mañana  el  europeo 
Cuando  á  buscar  se  lance, 
De  América  en  la  orilla 
La  luz  y  libertad  ; 
Bolivia,  quizá  entonces 
A  comprender  alcance 
Que  viertes  la  más  bella 
Radiante  claridad. 
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Quién  sabe  si  mañana 
Conservarás  tú  sola 
Lo  que  otros  al  presente 
Destrozan  con  el  pie  : 
Sobre  el  Perú  y  mi  patria 
De  sangre  hay  aureola, 
Y  un  iris  de  bonanza 
Sobre  tu  sien  se  ve 


V 


Bendición  en  la  frente  de  tus  hijos 
Que  en  el  hogar  junto  á  la  tierna  esposa, 
Hablan  de  paz  y  libertad  prolijos, 
Tejiendo  palmas  á  su  patria  hermosa. 

Calma  en  las  sienes  de  tu  jefe,  y  gloria 
Para  su  nombre  que  ennoblece  el  tuyo  : 
Sonó  ayer  ese  nombre  en  la  victoria, 
Y  el  que  hoy  repite  el  mar  también  es  suyo. 

Por  la  tierra  vagando  sin  destino, 
El  sol  desmaya  ante  mi  sien  su  rayo  ; 
¡  Ay  !  si  el  nombre  infeliz  del  peregrino 
Conservara  tu  rico  Pilcomayo  ! 
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A  MIS  AMIGOS  DE  COLEGIO 


¡  Cuan  dulce  es  el  recuerdo  de  los  primeros  años, 
Tan  libres  de  dolores  y  amargos  desengaños. 
Entre  amistad  sincera,  bajo  del  patrio  sol; 
Guando  la  vida  se  abre  purísima  y  hermosa 
Su  aroma  derramando,  como  la  fresca  rosa 
Guando  á  pintar  empieza  del  día  el  arrebol ! 

Cuando  del  alma  ingenua  la  abrillantada  suerte 
Hace  dudar  al  niño  si  hay  para  el  hombre  muerte, 

Y  penas  en  el  mundo  para  su  corazón ; 

Y  nuestro  ayer  se  toca  con  el  arrullo  tierno 

De  nuestra  cuna  de  ángel ;  y  el  porvenir,  eterno 
Miramos  por  el  prisma  de  la  imaginación; 

Y  se  cree  mentira  lo  que  contar  oímos 

De  humanas  liviandades  y  males  que  no  vimos, 

Y  amigos  que  se  venden  y  amores  con  doblez  ; 

Y  á  imaginar  llegamos  al  contemplar  los  viejos, 
Que  casi  es  imposible  llegar  hasta  tan  lejos, 

O  que  nos  faltan  siglos  para  sentir  vejez; 

Cuando  en  el  pecho,  inmenso  para  hospedar  amores, 
No  caben  desconfianzas  ni  ingratos  sinsabores, 
En  medio  de  los  sueños  de  música  y  solaz ; 
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Ni  caben  en  el  orbe  las  bellas  profecías 
Que  al  alma  le  diseñan  los  perfumados  días 
Que  vienen  sobre  el  ala  de  un  céfiro  de  paz  ; 

Guando  con  fe  creemos  que  nada  hay  en  el  mundo 
Más  bello  que  el  paraje  donde  se  abrió  fecundo 
Nuestro  jardín  de  vida  bajo  la  luz  de  Dios  ; 
Donde  nos  dar  no  pueden,  el  cielo  ni  la  vida, 
Placer  cual  la  mirada  de  la  primer  querida, 
Ni  música  más  dulce  que  la  fraterna  voz  ; 

Cuando  la  vida  ardiente  con  su  ebriedad  divina 
Quiere  apurar  de  nuevo  la  copa  diamantina 

Y  su  licor  recoge  del  labio  maternal  : 
Sublimidad  del  alma  !  ;  purísimo  embeleso 
Que  baja  de  los  cielos  en  el  materno  beso, 

Y  desde  el  labio  al  alma  se  escurre  celestial !  ! 

¡  Cuan  dulce  es  el  recuerdo  feliz  de  esos  instantes, 

En  medio  de  la  vista  cuando  los  ve  distantes 

La  ya  cansada  vida  del  triste  corazón  ; 

\  allá  de  lo  pasado  los  toma  la  memoria, 

Como  las  flores  secas  de  lápida  mortuoria 

Que  cubre  algunos  restos  de  nuestra  adoración! 

Mis  jóvenes  amigos,  vosotros  los  que  un  día 
Con  mi  alma  concertasteis  la  candida  armonía 
De  vuestras  bellas  almas  en  la  primer  edad  ; 
Jamás  fué  vuestra  imagen  á  mi  memoria,  ingrata, 
Y,  cuanto  más  el  tiempo  mis  esperanzas  mata, 
Más  pienso  en  aquel  otro  de  amor  y  de  amistad. 

Con  mis  primeros  sueños ;  con  las  primeras  flores 
Que  del  jardín  de  mi  alma  vertieron  sus  olores, 
Inmaculado  vive  vuestro  recuerdo  en  mí. 
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El  tiempo  es  impotente  para  arrancar  tirano 
Raíces  que  bordaran  el  corazón  humano, 
Cuando  las  toma  virgen  y  las  ahonda  en  sí. 

Mi  vida  es  de  recuerdos  ;  yo  vivo  solamente 
Cuando  hasta  lo  pasado  las  alas  de  mi  mente 
Me  llevan  y  me  muestran  mi  rauda  juventud  : 
Allí  á  mi  Buenos  Aires;  la  cuna  de  mi  vida, 
De  mis  primeros  sueños,  de  mi  primer  querida, 
De  mi  primera  falta,  de  mi  primer  virtud. 

Y  en  medio  á  esos  recuerdos  bellísimos  de  mi  alma 
Cuando  mis  ojos  lloran  en  soledad  y  calma, 
Os  sabe,  como  entonces,  mi  corazón  amar; 
Vosotros  que  partíais  conmigo  la  alegría, 
La  ciencia  y  los  desvelo?,  la  dulce  simpatía, 
Las  verdes  esperanzas,  la  bolsa  y  el  hogar. 

En  esta  vida  errante  que  en  mis  tempranos  años 
Arrastro  con  mis  penas  por  medio  á  los  extraños 
¿  En  dónde,  en  qué  momento  los  míos  olvidé  ? 
Las  tropicales  brisas,  las  ráfagas  del  polo, 
Los  montes  y  el  desierto,  donde  he  llorado  solo, 
Conocen  vuestros  nombres  y  mi  sincera  fe. 

Sabedlo,  sí,  mas  nunca  me  agradezcáis  tal  cosa  : 
Pensando  en  la  alborada  de  mi  existencia,  hermosa, 
Quizá  me  abruma  menos  mi  noche  sepulcral ! 
¡  Ah  !  ¿  recordáis,  amigos,  lo  que  eraá  vuestro  lado 
Bajo  mi  patrio  cielo  ?  pues  bien  ;  todo  ha  cambiado; 
De  lo  que  yo  era  entonces  no  queda  ni  señal. 

Aquel  cabello  negro  ca}  endo  en  una  frente 
Donde  brillaba  tersa  la  juventud  naciente, 
¿  No  recordáis,  amigos,  al  recordarme  á  mí  ? 
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¿  Mis  atrevidos  ojos,  mi  estrepitosa  risa, 
Cuando  íbamos  contentos  á  respirar  la  brisa 
Del  Plata,  no  conserva  vuestra  memoria  en  sí  ? 

Bien  ;  mis  cabellos  negros  están  emblanquecidos  ; 
Mi  frente  está  marchita;  mis  ojos  abatidos, 

Y  si  mi  labio  ríe  mi  corazón  ya  no. 

Tanto  he  cambiado,  tanto,  que  si  á  vosotros  fuera, 
;  A y  !  cierto  ;  al  pobre  Mármol  ninguno  conociera, 
Si  mi  alma  os  ocultara  que  me  acercaba  yo  ! 

¡  Treinta  años  solamente  !  ¿  mas  dónde  guarecida 
Queda  una  flor  siquiera  de  mi  lozana  vida, 
Yermada  por  el  ala  de  rauda  tempestad? 
¿  Qué  idea  ha  esperanzado  mi  pensamiento  fuerte, 
Que,  al  golpe  de  diamante  de  mi  terrible  suerte, 
No  se  haya  hecho  pedazos  en  mi  temprana  edad  ? 

¡  Oh,  cuántas  veces,  cuántas,  la  sien  he  sacudido  ; 
Y,  cual  salvaje  potro  que  vuela  perseguido, 
Sin  freno  me  he  lanzado  buscando  no  sé  qué  ! 
¡Ay  !  sí,  lo  sé,  Olvido  :  —  buscando  solamente 
Cualquier  Leteo  humano  donde  bañar  mi  frente, 
Donde  alejar  un  poco  lo  que  mi  vista  ve. 

Mas,  ¡  eh  !  yo  no  he  podido  jamás  con  mi  destino  : 
Luchamos  brazo  á  brazo  desque  en  mi  busca  vino, 
Pero  él  es  un  demonio  con  nervios  de  metal; 

Y  por  segar  tan  sólo  de  mi  alma  los  deseos 
Me  aparta,  si  los  busco,  de  locos  devaneos, 

Y  soy  dos  veces  bueno  sufriendo  doble  mal. 

Sí;  para  mí  en  el  mundo  labrada  está  una  huella  ; 
\  enid,  corazón  mío,  marchemos  ¡  ah  !  por  ella, 
Mientras  mi  mano  lleva  la  copa  del  dolor. 
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Y  mientras  vas  regando  con  lágrimas  tu  historia, 
Te  irá  dando  en  el  mundo  consuelos  mi  memoria, 
Las  horas  recordando  de  mi  rosado  albor. 

Venid  por  esa  huella,  mi  vida  será  corta, 
Pues  que  la  humana  trama  las  penas  no  soporta 
Sino  hasta  cierto  linde  que  determina  Dios. 
Yo  sé  que  de  mi  vida  la  fuente  se  aniquila  ; 
Yo  sé  que  lo  conozco  con  ánima  tranquila, 
Sin  lágrima  en  los  ojos  ni  quejas  en  la  voz. 

Amigos  de  mi  infancia;  mis  tiernos  compañeros, 
Que  miro  recordando  mis  días  placenteros, 
Acaso  nunca,  nunca  me  volveréis  á  veri 
Yo  sé  que  en  mi  sepulcro  no  crecerá  una  rosa 
Que  se  abra  y  se  matice  bajo  la  luz  hermosa 
Del  sol  que  sorprendiera  mis  ojos  al  nacer. 

Pero  ¡  ay  !  pagadme  siempre  recuerdo  con  recuerdo, 

Y  si  mis  tristes  días  en  suelo  extraño  pierdo, 
Los  ecos  no  se  pierdan  de  mi  infeliz  Laúd. 
Reconquistad  mis  versos,  en  que  hallaréis  mihistoria; 
Después...  después,  acaso,  no  muera  mi  memoria... 
Yo  he  visto  algunas  flores  nacer  de  un  ataúd  ! 


SUEÑOS 


Venid,  venid  ¡  oh  sueños!  á  mi  abrasada  frente  ; 
Cubridme  con  celajes  de  púrpura  y  zafir, 

Y  siéntame  bañado  de  lumbre  refulgente, 
Soñando  que  no  sueño  para  mejor  fingir. 

Venid,  dorados  sueños,  y  el  plácido  murmullo 
Perciba  de  la  fuente,  cual  amorosa  voz, 

Y  en  los  espesos  bosques  el  inocente  arrullo 
Del  céfiro  en  las  hojas,  al  discurrir  veloz. 

Venid,  venid  ¡  oh  sueños  !  transparentando  cielos 
De  donde  lluevan  palmas  á  mi  inspirada  sien, 

Y  mire  descorridos  los  azulados  velos 

En  las  doradas  puertas  del  suspirado  Edén. 

Y  vaporosas  nubes  de  nítidos  colores, 
Apenas  matizadas  con  oro  y  arrebol, 
Desciendan,  y,  con  ellas,  envuelto  en  sus  vapores, 
Me  eleve  á  las  regiones  bellísimas  del  sol. 

Acaso  alguna  de  ellas  rae  llevará  en  su  seno 
Del  trono  hasta  las  gradas  magnífico  de  Dios  ; 

Y  pueda  allí  de  hinojos  adivinar  el  trueno 
Al  escuchar  mi  oído  su  prepotente  voz. 
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Y  pueda  allí  de  hinojos  adivinar  mi  mente 
Como  salió  la  lumbre  del  fúnebre  capuz, 

Al  contemplar  absorto  sobre  su  santa  frente 
Raudales  destellarse  de  brillantina  luz. 

Y  aquel  eterno,  inmenso,  impenetrable  arcano 
Del  soplo  cpie  alimenta  la  vasta  creación, 
Comprenda  cuando  aspire  su  aliento  soberano, 
Sintiendo  que  reanima  mi  yerto  corazón. 

Comprenda  esa  tormenta  que  aturde  los  espacios 
Convulsionando  mundos  con  su  potente  voz, 
Al  ver  su  chispeante  carroza  de  topacios 
Rodando  por  las  nubes  con  ímpetu  veloz. 

Y  á  comprender  alcance,  cuando  sus  santas  huellas 
Los  límites  marcando  del  universo  van, 

Como  su  luz  esconden  la  luna  y  las  estrellas 
Y  de  temor  los  cielos  relampagueando  están. 

Y  yo,  quizá,  las  orlas  del  plateado  manto 
Siguiendo,  y  de  su  carro  la  rapidez  doquier, 
Mi  corazón  bañado  de  religioso  llanto, 

A  comprender  alcance  su  misterioso  Ser. 

Y  palpitando  henchido  de  inspiración  sublime, 
Corriendo  de  su  gloria  mi  corazón  en  pos, 
Como  la  voz  del  viento  cuando  en  la  selva  gime, 
Se  exhale  melodiosa  mi  conocida  voz. 

Y  brote  pensamientos  de  mi  inspirada  mente, 
Sublimes  y  abrasados  del  fuego  celestial 

Que  brilla  en  los  espacios  ya  rojo  y  esplendente, 
Ya  en  azulados  mares  de  líquido  cristal. 
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Venid,  venid,  ¡  olí  sueños  !  y  el  corazón  sereno 
Con  vuestras  nubes  de  oro  se  envolverá  veloz  ; 
Que  acaso  alguna  de  ellas  me  llevará  en  su  seno 
Del  trono  hasta  las  gradas  magnífico  de  Dios. 

Y  olvidaré  soñando  lo  que  despierto  miro, 

Y  miraré  durmiendo  lo  que  despierto  no 

Yo  vivo  solamente  cuando  febril  deliro 

Que  los  terrenos  lazos  mi  corazón  rompió. 

Conozco,  sí,  que  gozo,  que  vivo  solamente 
Si.  pienso  que  he  dejado  la  humanidad  detrás, 

Y  que  la  mancha  roja  de  su  amarilla  fren  le 
No  volverán  mis  ojos  á  contemplar  jamás. 

¿  Qué  son  ante  la  vida  las  realidades  della 
Si  descorrido  el  velo  de  la  razón  las  ve  ? 
¿  Qué  goce,  qué  momento,  qué  sensación  aquella 
Que  alguna  yerta  gota  de  sinsabor  no  dé  ? 

n    ■  r  11-'  tí,  sombra  ^.  , . 

;  Que  tuera  de  Ir  ,    Tara  un  día 

■>.    i    n     •  i  ,  las  naves  de  Ino    , 

De  la  Honda  menl  ?  •  d 

f\  ■        ■     vas  con  pavor  •  ,    , 

Que  compasiva  tien  \  -e  umbría 

ni  -  >-ls  pendones  ,  ^ 

Do  el  corazón  se  arr      r         .     .  ^sed? 

'^rentada  de  tu  I 

'idas  armas 
¿  Qué  fuera  de  mi  vida  tus  blasón*411  alfombra 
Que  sobre  el  mundo  pone  pai<*       irar  veloz  ? 
Venid,  hermosos  sueños,  y  á  vuestra  dulce  sombra 
Me  elevaré  al  alcázar  magnífico  de  Dios...  I 

Venid,  y  cuando  arroje  de  América  la  gente 
Su  grito  de  venganza  con  fratricida  voz, 
Yo  soñaré  que  escucho  la  música  inocente 
Del  céfiro  en  las  hojas  al  discurrir  veloz. 
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Venid,  porque  yo  gozo,  }ro  vivo  solamente 
Si  pienso  que  he  dejado  la  humanidad  detrás, 
Y  que  la  mancha  roja  de  su  amarilla  frente 
Xo  volverán  mis  ojos  á  contemplar  jamás. 

Si  la  ilusión  es  farsa  del  alma  delirante, 
Si  le  quitáis  al  alma  su  vaporoso  tul, 
Tamhién  quitad  al  orbe  su  velo  rutilante, 
Que  es  farsa  en  ese  cielo  la  transparencia  azul. 


EX  UN  ÁLBUM 


Guando  á  la  luz  del  argentino  cielo 

Leas,  casta  beldad,  estas  palabras, 

Oue  <  alm-°        ,  ,     ,         ,  un  recuerdo 

„  -¿as  del  platead».              , 

Para  .     r     .  ,      is  manda ; 
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1  qu  ,        ,.   .         11     mpense 
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Del  o.  °.          Ana. ! 
alcance  su  misteru 


henchido  de 
ria  *" 
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A  BUENOS  AIRES 


DECLARADA    LA    INTERVENCIÓN    ANGLO-FRANCESA 


Otra  vez,  patria  mía, 
Las  naves  de  la  Europa  sobre  el  Plata, 
Hacen  la  onda  gemir  y  de  sus  reyes 
Otra  vez  por  tus  playas  se  dilata 
El  eco  de  su  voz  dictando  leyes. 

Se  oscureció  aquel  día, 
Radiante  luz  de  tí,  sombra  de  Europa, 
En  que  al  huir  las  naves  de  Inglaterra, 
Dando  á  tus  playas  con  pavor  ia  popa, 

Dejaban  sus  pendones 
De  alfombra  ensangrentada  de  tu  tierra, 

Y  en  sus  rendidas  armas 
El  símbolo  primer  de  tus  blasones. 

Se  oscureció  aquel  día, 
Sin  noche  en  tus  anales, 
En  que  del  Plata  las  gigantes  olas 
Sorbiéndose  las  naves  españolas, 

Lanzaban  á  tus  manos 
Para  adornar  tus  santas  catedrales, 
La  enseña  de  los  héroes  castellanos. 
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¿Qué  ha  sido  de  tus  tiempos,  patria  mía? 
r  Qué  ha  sido  de  tus  glorias  y  tus  hombres? 
No  eres  más  que  una  lápida  bordada 

De  emblemas  y  de  nombres, 
Sobre  cenizas  descansando  fría, 
De  polvo  y  de  malezas  rodeada  ! 

¡  Buenos  Aires  !  ¿  Recuerdas  aquel  tiempo 
De  libertad,  de  gloria  ?  —  Pues  el  mundo 
Que,  cuando  grande,  te  batió  las  manos, 
Desprecio  siente  ó  desamor  profundo, 
Cuando  esclava  te  ve  de  los  tiranos. 

Y  yo,  yo  que  te  debo 
La  vida  que  respiro,  si  prolijo 

A  nombrarte  me  atrevo, 
Es  porque  yo  respeto  la  grandeza 
De  tus  pasados  días...  como  al  hijo, 
En  cenagal  de  vicios  degradado, 
Le  doblamos  de  paso  la  cabeza 
En  homenaje  de  su  padre  honrado. 

Te  insultan  ¿y  por  qué  ?  ¿  Lo  ignoras  ?  Habla 
Pregúntalo  al  gaucho  que  consientes 
Jugar  con  destinos,  cual  un  día 
Jugaba  á  degollar  los  impotentes 
Toros  prendidos  al  certero  lazo 

Y  en  salvaje  alegría 
Mostraba  tinto  de  su  sangre  el  brazo, 
Cuando  allá  entre  las  hordas  de  la  Pampa 
Era  de  Satanás  alma  y  estampa. 

Ante  la  luz  del  siglo  en  que  vivimos, 
Ante  la  religión  y  paz  del  mundo, 
La  sangre  con  que  empaña  nuestro  suelo, 
Y  su  sed  de  delitos  insaciable, 
Son  un  sarcasmo  bárbaro,  execrable 
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A  su  siglo,  á  la  paz,  al  mundo,  al  cielo. 

El  linde  de  los  pueblos 
Ya  no  marcan  sangrientos  los  aceros; 

Ni  su  poder  levanla 
Cristiano  pueblo  en  cráneos  extranjeros, 
Pisando  de  otros  pueblos  la  garganta. 

Y  Rosas,  la  primera 
Reputación  del  siglo,  iluminada 
Con  las  llamas  del  Tártaro  :  pigmeo, 
Gigante  en  lo  atrevido  :  —  «  dondequiera, 
Dijo,  alcance  mi  mano  ensangrentada, 

Soy  yo  quien  lo  deseo, 
Brote  sangre  la  tierra,  y  sangre  y  sangre.  " 

Y  las  olas  del  Plata, 

Y  el  Uruguay  salvando  sus  legiones, 
De  un  pueblo  joven,  desgraciado,  hermano, 
Hizo  teñir  sus  campos  de  escarlata; 
Donando  con  la  ley  de  sus  cañones 
La  cara  independencia  que  le  dieron 
Generosos  los  viejos  campeones. 

Los  ecos  del  cañón  vibrando  fueron 
Por  las  olas  atlánticas  á  Europa, 

Y  la  Europa  escuchó...  Gansada  dijo, 
Como  Dios  á  la  mar,  tu  linde  fijo, 
De  aquí  no  pasarás...  Y  ved  la  popa 
De  las  guerreras  naves  de  repente 
Desplegar  en  el  Plata  las  banderas 
D  •  la  Francia  y  de  Albión... 

¡  Triste  destino 
Es  el  tuyo,  infeliz  pueblo  argentino  ! 
Por  la  ambición  de  un  déspota  insolente, 
Tienes  que  soportar  las  extranjeras 
Penas  de  justa  ley,  siendo  inocente  : 
Así  para  extirpar  yerba  dañina, 

ü 
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Si  cava  el  labrador  profunda  huella 
En  extenso  jardín,  hiere  por  ella 
La  raíz  de  la  inocente  clavellina. 

El,  nada  más.  Su  loco  desvarío, 
Su  sed  de  sangre,  su  ignorancia  terca 
Labra  tu  esclavitud,  tu  yugo  impío, 

Y  de  ignominia  y  de  baldón  te  cerca. 

¿  Te  pesa  ver  el  pabellón  de  Mayo 
Por  la  primera  vez  escarnecido  ? 

Pues  sacude  el  desmayo 
Pronto  del  corazón.  En  el  momento 
Un  cadalso  levanta,  y  suspendido 

Amanezca  el  salvaje 
Con  la  melena  ensangrentada  al  viento. 

Un  cadalso,  dos,  cien  ó  mil  cadalsos 
¿  Qué  importa  ?  —  son  la  cuenta  del  verdugo 
Mas  por  librarse  de  tamaño  ultraje, 
Si  es  necesario  que  sacuda  el  yugo 
Al  fin  un  pueblo  uncido,  mil  gargantas, 
Cortadas  por  la  ley,  ya  no  son  tantas  ; 

Y  el  pueblo  que  las  corta,  con  sus  manos 
Se  libra  de  la  afrenta  y  de  tiranos. 

El,  nada  más.  Astuto  y  sin  coraje, 
No  le  acompaña  al  crimen  la  osadía, 

Y  culpa  á  los  proscritos  de  ese  ultraje 

|  Mentira,  patria  mía! 
Mentira,  como  su  alma,  emponzoñada ; 
Negra  como  la  sangre  de  su  seno  ; 
Torpe  como  su  estirpe  renegada; 
Agria  como  la  leche  con  veneno 
Que  nutrió  sus  entrañas,  cuando  al  mundo, 
En  vez  de  madre,  le  abortó  el  profundo. 
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¡  Mentira,  patria  mía  ! 
Argentino  y  traidor  no  alumbra  el  día  : 

Y  tus  proscritos  por  doquier  errantes 
Sin  hogar,  y  sin  pan,  y  peregrinos, 
Son  desgraciados,  sí,  pero  argentinos. 

En  campo  abierto,  con  desnuda  frente, 
A  los  tiranos  por  doquier  buscaron, 
Y,  apar  del  brazo  el  corazón  valiente, 
Quebraron  lanzas  donde  lanza  hallaron  : 

Y  sólo  al  pie  de  la  bandera  nuestra, 

Y  mandados  en  lengua  de  Castilla, 
Centellearon  los  sables  en  su  diestra, 
Para  lavar  con  sangre  tu  mancilla. 

Si  á  la  faz  otra  vez  de  las  naciones 
La  Francia  huye  la  guerra; 
Alzando  á  Dios  el  alma  esperanzada 
¡  Oh  Rosas!  otra  vez  te  probaremos 
Que  cañones  y  ejércitos  tenemos, 
Mientras  tengamos  corazón  y  tierra. 

Mientras  haya  argentinos 
Que  lleven,  como  yo,  sobre  su  frente 
La  libertad  y  el  patriotismo  escritos, 

Y  dentro  el  corazón  la  fiebre  ardiente 
Del  odio  por  tu  nombre  y  tus  delitos. 

Hombres  que,  como  yo,  ni  desesperan 
Cuando  te  halaga  la  fortuna  un  día, 

Ni  la  victoria  esperan 
Más  que  de  su  tesón  y  su  o-adía. 

Como  yo,  que  mi  credo  es  la  victoria  ; 
Mi  fe  la  libertad,  y  mi  esperanza 
El  porvenir,  de  cuyo  sol  hermoso 
Un  destello  doquier  mi  mente  alcanza. 
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Destello  bendecido  por  mi  lira, 
Hoy  bajo  el  arco  tropical  radioso 
Donde  el  cielo,  la  luz  y  el  campo  inspira  ; 
Ayer  sobre  las  ondas  del  océano, 
Bajo  el  día  sin  sol  del  yerto  polo, 

Guando  perdido  y  solo, 
A  las  fraguas  del  rayo  alcé  la  mente 
Con  lira  de  bronce  entre  mi  mano; 
Y  al  son  de  las  tormentas  y  los  vientos, 

Rugiendo  mis  acentos, 
Lancé  una  maldición  sobre  tu  frente. 
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AL  SOL 


¡  Por  qué  pasas  ¡  oh  rey  de  los  astros  ! 
De  las  puertas  que  te  abre  el  oriente  ; 
Por  qué  deja  más  tarde  tu  frente 
Del  ocaso  los  bordes  también  ! 

Dos  momentos  no  más  eres  bello 
A  los  ojos  del  ánima  mía  ; 
El  momento  en  que  anuncias  el  día, 
Y  el  momento  en  que  velas  tu  sien. 

Esa  lluvia  de  llamas  que  viertes 
En  tu  vasta  y  radiante  carrera, 
Da  sublime  esplendor  á  la  esfera, 
Mas  no  al  alma  ilusiones  de  amor. 

Al  mirarle  en  el  cenil,  mi  alma 
Se  concentra  ofendida  y  vacila, 
Como  tiembla  la  herida  pupila 
A  tu  rojo  y  ardiente  color. 


En  la  luz  hay  misterios  divinos 
Que  no  alcanzan  las  almas  de  hielo  : 
Tú  los  tienes,  lumbrera  del  cielo, 
Foco  eterno  de  vida  y  de  luz. 

¡  Gloria  al  bello  momento  en  que  asomas 
Sobre  cuna  de  nácar  y  rosas  ! 
Gloria  ¡  oh  sol  !  cuando  débil  te  embozas 
Entre  velos  de  leve  capuz... ! 
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Desde  el  cielo  á  este  mísero  mundo 
Todo  el  orbe  respira  alegría 
Cuando  pintas  las  rosas  del  día 
De  la  aurora  en  la  candida  tez. 

Cual  despliegan  las  flores  su  broche, 
Abre  el  alma  sus  cálices,  pura, 

Y  en  amor  y  esperanza  y  ventura 
Se  armoniza  y  suspira  á  la  vez. 

De  la  aurora  las  lágrimas  brillan  j 
Olas  de  ámbar  y  amor  se  esparraman  ; 
Y,  á  la  par  de  las  aves,  te  aclaman 
Bosque  y  prados,  montañas  y  mar. 

Allí  copias  la  vida  del  hombre 
Cuando  empieza  sus  horas  de  mundo, 
Cuando  todo  es  etéreo  y  fecundo, 
Cuando  es  dulce  hasta  el  mismo  llorar. 

¡  Gloria,  gloria,  tesoro  del  cielo, 
Cuando  llegas  también  al  ocaso, 

Y  con  lento  fatídico  paso 
Vas  diciendo  á  los  hombres  ¡  adiós  ! 

Cuando  cerca  á  tu  pálida  frente 
Las  estrellas  asoman  prolijas, 
Como  en  torno  á  su  padre  las  hijas 
Cuando  su  alma  se  vuela  hasta  Dios  ! 

Nada  muere  á  los  ojos  del  hombre 
Sin  robar  á  su  pecho  un  suspiro  ; 

Y  al  bajar  de  tu  espléndido  giro 
Viertes  ¡ay!  melancólico  amor. 

¿  Quién,  mirando  tu  lumbre  postrera, 
No  ha  llorado  una  vez  en  su  vida, 
Al  influjo  de  pena  escondida, 
Sin"  poder  definir  su  dolor  ? 
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Dios,  la  patria,  deslino,  y  ainada 
Son  recuerdos  constantes  del  alma, 
En  las  horas  de  paz  y  de  calma 
En  que  tocas  del  cielo  el  confín. 

Y  en  el  alma  el  amor  se  dilata 
Con  más  dulce  verdad  en  su  esencia, 
Porque  toda  es  amor  la  existencia, 
Guando  piensa  un  momento  en  su  fin  . 

Y  en  la  tumba  de  ocaso  cayendo 
Tu  opulenta  magnífica  frente, 
Para  luego  llegar  al  oriente 

De  otra  nueva  y  lejana  región. 

Representas  la  vida  del  hombre 
Descendiendo  á  la  vida  del  suelo, 

Y  á  la  vez  remontando  su  vuelo 
Fugitiva  á  otra  nueva  mansión. 

Gloria  ¡oh  sol !  cuando  pintas  el  alba 
Con  un  tenue  carmín  de  tu  rayo  ! 
Gloria  ¡  oh  sol !  al  llegar  en  desmayo 
Á  la  tumba  de  ocaso  también  ! 

Dos  momentos  sublime  te  muestras 
Á  los  ojos  del  ánimamía  : 
El  momento  en  que  anuncias  el  día  : 

Y  el  momento  en  que  guardas  tu  sien. 
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RECOGIMIENTO 


Volad  de  mi  memoria  pensamientos 
Del  mundanal  perpetuo  desvarío  ; 
Sarcasmos  de  grandeza  y  poderío 
Que  altanera  la  mente  concibió  : 
Fosfóricos  destellos  que  fulminan 
Relámpagos  de  luz  al  pensamiento 
Para  dejar  más  negro  el  fingimiento 
Luego  que  el  brillo  de  su  luz  murió. 

Volad,  y  en  vuestras  alas  fugitivas 
Arrebatad  mi  perdurable  duda  ; 
Dejad  mi  alma  tenebrosa  y  muda, 
Pero  al  menos  dejadla  esa  verdad. 
Deshaced  en  mi  ardiente  fantasía 
Ese  que  forma  brillantino  encaje 
Para  ver  al  través  de  su  celaje 
Mentida  la  enlutada  realidad. 


Hoy  no  quiero  que  brillen  mis  palabras 
Al  resplandor  de  mi  abrasada  mente, 
Ni  tampoco  que  exbale  tristemente 
Un  tono  melancólico  mi  voz. 
Hoy  siento  que  me  abrúmala  existencia, 
Me  pesa  el  corazón,  me  duele  el  alma, 
Y  quiero,  sólo,  en  majestuosa  calma 
Salir  del  mundo  para  hablar  con  Dios  !... 
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Perdóname,  Señor,  si  tanto  elevo 
Mi  orgullo  de  mortal  :  —  hablo  contigo 
Cuando  las  huellas  de  tu  gloria  sigo 
Remontado  en  las  alas  de  la  fe. 

Y  en  ellas,  religioso  el  pensamiento, 
Volando  á  las  regiones  de  tu  gloria, 
Mas  te  veo,  Señor,  que  en  la  memoria, 
Me  hallo  de  hinojos  á  tu  mismo  pie. 

Yo  te  miro,  Señor,  sobre  tu  trono 
Rayos  vertiendo  de  divina  lumbre, 
Que  refleja  la  vasta  muchedumbre 
De  esos  globos  de  fúlgido  esplendor. 
Rayos  que  parten  de  tu  frente  hermosa 
Para  argentar  los  anchos  universos, 
JJiscurriendo  sutiles  y  diversos, 
Cambiando  de  sendero  y  de  color. 

Yo  percibo  el  aliento  de  tu  boca, 
Para  los  mundos  delicada  brisa, 

Y  miro  por  tu  rostro  la  sonrisa 
Al  ver  los  mundos  respirar  en  él. 
Giras  tus  ojos  y  los  astros  giran  ; 
Y,  ú  cada  paso  que  tus  plantas  sellan, 
Los  siglos  y  los  siglos  se  alropellan, 
Gigantes  que  te  siguen  en  tropel. 

Veneración  ;  ¡  Señor!  el  alma  mía 
Se  embriaga  con  los  himnos  de  tu  coro, 
Que  en  arpas  de  marfil  y  liras  de  oro, 
Los  tonos  acompañan  de  tu  voz. 
Atónito  mi  espíritu  les  oye... 
Suavísima  encantada  melodía... 
Olas  leves  de  mística  armonía 
Cruzan  la  esfera  repitiendo  —  ¡  Dios! 
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Son,  Dios  mío,  tus  ángeles  divinos 
Que  suspenden  las  orlas  de  tu  manto, 

Y  en  redor  de  tu  trono  alzan  el  canto 
Que  no  sube  más  alto  de  tu  sien... 
Cantan  y  vuelan  en  redor  del  cielo, 
Y,  con  la  lumbre  que  brillante  exhalas, 
Se  atornasolan  sus  pequeñas  alas, 
Que  brillan,  se  oscurecen  y  se  ven. 

Cantan,  y  las  estrellas  reverberan 
Sobre  el  Éter  magníficos  colores  ; 
Abren  sus  globos  las  pintadas  flores 

Y  regalan  perfumes  á  su  voz  ; 
El  mar  se  duerme,  y  el  desierto  calma 
Al  vendaval  en  sus  ligeras  huellas  ; 
Pues  desiertos  y  mar,  flores,  y  estrellas 
Quedan  acordes  murmurando  :  ¡  Dios  ! 

Veneración,  ¡  Señor!  en  todas  partes 
Absorta  te  contempla  el  alma  mía  ; 
La  obscura  noche  y  el  rosado  día 
Mirad,  me  dicen,  tu  Hacedor  AHÍ. 
Las  sombras  de  la  tarde  misteriosas, 
Del  céfiro  apacible  los  suspiros, 
De  la  aurora  las  perlas  y  zafiros, 
Mirad,  me  dicen,  tu  Hacedor,  aquí. 

Aquí  está  Dios,  me  grita  revolviendo 
Sus  crines  espumosas  el  océano, 
Frenético  azotando  soberano 
La  roca  que  sus  límites  le  da. 
Aquí  está  Dios,  la  roca  le  responde  ; 
Grita  en  su  cima  el  águila  lo  mismo, 

Y  el  leviatán  contesta  del  abismo  : 
Aquí  también  el  Hacedor  está. 
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¿  Pero  dónde,  Señor,  más  te  percibo  ? 
¿  Dónde  más  sabio  y  poderoso  y  bueno? 
Aquí,  buen  Dios,  en  mi  doliente  seno 
Cuando  llevo  mi  mano  al  corazón. 
Cuando  la  sangre  como  llamas  siente, 
Cuando  al  impulso  del  dolor  palpita, 
Cuando  el  influjo  de  tu  fe  bendita 
Le  inspira  angelical  resignación. 

¿  Qué  dolor  desconoce  el  pecho  mío  ? 
¿  Qué  llanto  no  ha  caído  de  mis  ojos  ? 
¿  Y  en  qué  pena,  también,  mi  alma  de  hinojos 
No  se  postró  para  elevarse  á  tí  ? 
¿  Y  en  qué  momento  le  negaste  á  mi  alma 
Paz  y  consolación  en  sus  pesares, 
A  la  luz  de  tus  pardos  luminares 
En  que  más  bajas  silencioso  á  mí  ? 

Veneración,  ¡  Señor  !  ¿quién  en  silencio 
Puede  mirarlas  fúlgidas  estrellas, 
Sin  mirarle  también  en  medio  á  ellas 
Animando  su  célico  esplendor? 
Yo  te  adoro,  mi  Dios;  yo  te  comprendo 

Y  á  tí  dirijo  mi  sentido  canto> 
Porque  hoy  mis  ojos  necesitan  llanto, 

Y  lloro  conversándote,  Señor... !  ! ! 

Mi  planta  marcha  herida 
Del  mundo  en  el  camino  ; 
Las  flores  de  mi  vida 
Deshoja  el  vendaval  ; 
Las  nubes  se  amontonan 
En  torno  á  mi  destino, 
¡  Proteja  al  peregrino 
Tu  mano  celestial ! 
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En  mi  época  de  saña 
Se  agosta  mi  existencia, 
Como  en  arena  extraña 
La  trasplantada  flor  ; 
Pero  una  voz  secreta 
De  tu  divina  esencia 
Conforte  mi  conciencia, 
Me  aliente  de  valor. 

Doquier  giro  mis  ojos 
Me  encuentro  desvalido  ; 
Injusto  sus  enojos 
El  mundo  me  lanzó. 
Mas  yo,  Señor,  su  dicha 
Temblando  te  la  pido  ; 
Mi  llanto  en  el  olvido 
Por  siempre  se  quedó. 
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CANTO  DEL  POETA 


I 


En  mi  barca  de  poela 
Con  mi  lira  y  mi  querida, 
Surco  alegre  de  la  vida 
El  inmenso  y  turbio  mar. 

Y,  la  vela  desplegada, 
Y  en  el  mástil  mi  corona, 
Si  por  mí  ninguno  abona, 
Yo  por  mí  sabré  abonar. 

Vuela,  vuela, 
Mi  barquilla, 
No  hay  orilla 
Que  tocar  ; 
Que  en  tu  rumbo 
Tan  incierto, 
Es  tu  puerto 
Todo  el  mar. 

II 


Si  me  encuentra  algún  pirata 
Y  á  mí  rumbo  presto  vira 
1  o  me  río,  y  en  mi  lira 
Suena  un  canto  sin  afán. 
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Que  al  puñal  que  me  amenaza 
La  alma  mía  no  se  incpjieta, 
Pues  si  matan  al  poeta, 
La  canción  no  matarán. 

Vuela,  y  todo 
Desafía, 
Barca  mía, 
Sin  temer  ; 
Que  lo  humano 
No  se  avanza 
Donde  alcanza 
Tu  poder 


III 


Cuando  recio  brama  el  viento 
Y  la  ruda  mar  se  empina, 
Mi  cabeza  se  reclina 
En  los  hombros  de  mi  bien. 

Y,  al  arrullo  de  las  ondas, 
Yo  me  duermo  en  su  regazo, 
Mientras  forma  con  su  brazo 
La  corona  de  mi  sien. 

Corre,  barco, 
Descuidado, 
Que  á  tu  lado 
Va  el  amor  : 
Que  este  niño, 
Allí  se  encanta, 
Donde  canta 
El  trovador. 
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IV 


Si  altas  naves  al  hallarme 
Alzan  fuerte  su  bandera, 
«  Id  con  Dios,  que  es  más  velera 
Mi  barquilla,  digo  yo  ; 

«  De  oro  y  seda  son  las  vuestras, 
Mis  banderas  son  de  flores  ; 
Sois  más  ricas  en  honores 
Pero  no  más  libres,  no.  » 

Vuela,  vuela, 
Barca  activa, 
Con  altiva 
Vanidad  : 
Que  en  tu  humilde 
Popa  airosa 
Va  la  hermosa 
Libertad. 


Cuando  en  medio  de  las  olas 
Se  deshaga  mi  barquilla, 
Mi  corona  irá  á  la  orilla 
Mientras  yo  á  la  eternidad. 

Y  banderas  y  altas  naves 
Cuando  ya  nadie  recuerde, 
Mi  corona  siempre  verde 
Vivirá  en  la  humanidad. 
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Sigue,  sigue, 
Barca  bella, 
Yo  tu  estrella 
Sé  alumbrar. 
Yo,  que  si  eres 
Sumergida, 
Nueva  vida 
Te  he  de  dar. 


VI 


En  mi  barca  de  poeta 
Con  mi  lira  y  mi  querida, 
Surco  alegre  de  la  vida 
El  inmenso  y  turbio  mar. 
Vuela,  vuela, 
Mi  barquilla, 
Que  en  tu  rumbo  no  hay  orilla, 
Y  es  tu  puerlo  todo  el  mar. 
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DESENCANTO 


A    CARLOS 


Al  bronco  son  de  súbita  tormenta 
Columpiase  el  terráqueo  pavimento  ; 

Y  el  ronco  trueno  con  fragor  revienta, 

Y  estalla  el  ra}-o  y  se  desata  el  viento. 

Y,  cuanto  más  el  huracán  da  paso 
Al  trueno,  al  rayo  y  á  la  nube  errante, 
El  Atlas  y  los  Andes  y  el  Cáucaso 
Tiemblan  sobre  sus  bases  de  diamante. 

Mas,  lanza  del  cénit  luces  la  frente 
Del  astro  rey  que  el  universo  dora, 

Y  la  paz  desde  el  trono  de  la  aurora 
Vuelve  hasta  los  confines  de  occidente. 

Pasa  la  tempestad,  pasan  las  olas, 
Pasan  lo<  días  del  nevoso  invierno, 

Y  renacen  jacintos  y  amapolas 
Bajo  otro  sol  vivificante  y  tierno. 
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Cortamos  con  afán  pasto  que  enerva, 
En  un  sepulcro  venerada  rosa  ; 
Pero  pasa  el  dolor,  crece  la  yerba, 
Y  el  rosal  muere. en  la  desierta  losa. 


Todo  pasa  ¡  Gran  Dios  !  todo  trasmuda 
Desde  el  grano  de  polvo  hasta  el  cometa, 

Y  solamente  su  dolor  no  muda 

El  corazón  del  que  nació  poeta!  !  ! 

El  canto  del  poeta  es  la  armonía 
Que  del  cisne  la  fábula  revela  : 
Que  comienza  su  canto  en  la  agonía, 

Y  del  dolor,  cantando,  se  consuela. 

Su  suerte  es  cual  la  suerte  de  la  aroma 
En  su  árbol  espinoso  suspendida, 
Que  solamente  con  amor  se  toma 
Si  al  pie  del  árbol  se  encontró  caída. 

Su  fugitivo  brillo  es  el  que  inflama 
Lámpara  que  desvista  la  pupila, 
Que  de  la  lumbre  que  su  sien  derrama 
Nace  la  sombra  que  á  su  planta  oscila. 

Ángel  en  proscrición  sobre  la  tierra 
Camina  peregrino  entre  profanos, 

Y  dentro  el  corazón  recuerdo  encierra 

De  otro  ser,  de  otro  amor,  de  otros  hermanos. 

Tibias  reminiscencias  de  otra  vida 
Animada  de  Dios  con  los  alientos, 
Que  antes  de  ser  de  lo  alto  desprendida 
Vagaba  en  los  celestes  pavimentos. 
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Recuerdo  de  una  dulce  melodía 
Que  vibra  en  sus  oídos  hechicera; 
Recuerdo  de  la  luz  de  un  claro  día  : 
Recuerdo  de  una  eterna  primavera. 

Por  eso  un  mundo  su  memoria  crea, 
Intimo,  santo,  espiritual  y  puru, 
Donde  su  mente  con  valor  campea 
Lejos  del  bajo  lodazal  impuro. 

Mezcla  de  sombra  y  luz,  sueña  la  gloria, 
Sueña  mundos  de  dichas  y  de  amores, 

Y  luego  al  despertar  tócala  escoria 
De  este  prosaico  mundo  de  dolores, 

Mundo  estéril  en  sí  —  grano  de  arena 
Perdido  en  los  desiertos  del  vacío, 

Y  que  un  montón  de  insectos  acolmena, 
Grandes  por  su  insensato  desvarío. 

Parodias  de  poder  que  alzan  las  manos 
Para  medir  la  mente  del  poeta... 
¡  Sacrilega  intención  !  !....,  ¡  atrás,  profanos...! 
De  rodillas  caed...  es  el  profeta. 

Es  la  palabra  del  Señor  caída  : 
La  que  oyó  el  Sinaí  sobre  su  cumbre; 
La  que  tocó  la  sien  adormecida 
De  Abraham  bajo  mísera  techumbre  : 

Es  la  palabra  del  Calvario  Santo 
La  que  en  el  labio  del  poeta  expira, 
Cuando  en  medio  á  la  noche  entona  el  canto 
Al   blando  son  de  la  amorosa  lira. 
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Guando  la  tempestad  bate  sus  alas 
Y  se  apaga  la  luz  de  las  estrellas, 
Oscureciendo  en  las  etéreas  salas 
Del  Hacedor  las  veneradas  huellas  ; 

Guando  la  luna  pálida  desliza 
Un  rayo  de  su  luz  sobre  las  olas, 
()  al  través  de  las  hojas  sublimiza 
El  negro  mármol  de  las  tumbas  solas; 

Cuando  al  nacer  el  sol  canta  las  flores 
O  al  mirar  la  mujer  su  mente  inquieta 
Canta  su  corazón  y  sus  amores, 
De  rodillas  caed...  es  el  profeta. 

Su  palabra  es  de  Dios  ;  su  amor,  profundo. 
¡  Silencio  !  ¿  Qué  ?  ¿  la  humanidad  suspira? 

No es  la  grita  bacanal  del  mundo 

Atrás  la  inspiración —  atrás  la  lira 


II 


Apaga,  mi  Carlos, 
La  ful  gula  llama 
Que  en  tu  ánima  inflama 
Aquel  que  cuida 
La  sangre  en  la  vida, 
La  aroma  en  la  flor. 
El  joven  y  verde 
Retoño  de  palma 
Que  crece  en  tu  alim, 
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Sus  raíces  hundiendo, 
Y,  apenas  creciendo, 
Empaña  su  sombra 
Tu  pálida  tez, 
Arráncalo,  amigo, 
De  lo  hondo  del  seno, 
Que  son  de  veneno 
Sus  raíces  malditas 
A  par  que  benditas 
Las  flores  que  brota 
Para  otros  después. 


III 


¡  Poeta  !  ¿  aquí  ?  ¿  sobre  la  yerma  arena 
Do  la  sombra  del  Andes  se  dilata  ? 
¡  Oh,  Carlos,  por  piedad:  aquí  no  suena, 
Sino  el  silbo  del  plomo  que  nos  mata  ! 

En  los  bosques  de  Amé.ica  mi  madre 
\     sonará  en  un  siglo  el  arpa  de  oro  : 
La  lanza  y  el  cañón  y  el  triste  lloro 
Saludarán  del  Inca  el  regio  padre. 

M.is  allá  de  los  ríos  y  la  sierra, 
Más  allá  de  los  llanos  de  la  Pampa, 
Donde  en  cuajos  de  sangre  el  callo  estampa 
El  adiestrado  potro  en  torpe  guerra; 

Más  allá  de  matar,  el  pensamiento 
No  en  la  región  de  América  se  escucha. 
Un  siglo  hay  que  lidiar;  y  de  la  lucha 
Que  conmueve  del  Andes  el  cimiento 

7. 
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Otros  siglos  saldrán.  Sobre  las  olas 

Y  los  montes  de  América  y  sus  galas 
El  ángel  del  futuro  abre  sus  alas, 

Y  en  las  etéreas  cavidades  solas 

Le  canta  el  porvenir.  Cuando  las  pliegue 
Reposará  en  la  sien  del  Chimborazo, 

Y  al  mundo  de  Colón,  tendido  el  brazo, 
Bendecirá  feliz.  —  Entonces  llegue 

A  tus  nietos  la  lira  y  la  esperanza; 
Que  el  genio  entonces  si  á  la  gloria  aspira, 
Las  leves  cuerdas  de  la  blanda  lira 
No  cortarán  los  filos  de  la  lanza. 


IV 


No  cantes,  Carlos  mío  ;  no  cantes  y  tu  mano 
Desprenda  de  la  lira  las  cuerdas  al  vibrar : 
Por  compasión  no  cantes  : — Yo  te  amo  como  hermano 

Y  al  abrazarte  quiero  tus  ojos  sin  llorar. 

Tus  primitivos  cantos  son  puros  y  suaves 
Como  la  luz  del  alba  para  anunciar  el  sol : 
Tus  pensamientos,  tristes,  como  las  tiernas  aves 
Cuando  á  morir  empieza  del  día  el  arrebol. 

No  cantes,  no  ;  mi  acento  también  era  de  amores, 
El  trino  de  las  aves,  en  mi  primera  edad  — 
Pero  después  mi  labio  se  enmudeció  á  las  flores, 

Y  hoy  canto  solamente  la  ronca  tempestad. 
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El  astro  de  mi  vida,  distante  del  ocaso, 
Se  oscureció  entre  nubes  al  irradiar  mi  sien  ; 

Y  en  sempiterna  noche,  mi  vida  es  el  yerbazo 
Que  bate  de  las  ondas  el  rápido  vaivén, 

Si  hubiera  ido  con  ellos  y  con  la  hoz  filosa, 
Cuando  á  segar  las  mieses  los  labradores  van  ; 
Tendría  alguna  patria,  tendría  alguna  choza 

Y  un  rato  de  sosiego  para  comer  mi  pan. 

Oiría  de  mis  padres  los  candidos  consejos, 
De  los  prendidos  leños  á  la  amarilla  luz  ; 
Y,  cuando  ya  del  mundo  se  despidieran,  viejos, 
Iría  por  las  tardes  á  venerar  su  cruz. 

Y  el  sitio  de  su  lecho,  más  tarde  con  mi  esposa 
Del  nuestro  fuera  sitio  como  heredado  bien  ; 

Y  el  mío  ocuparía  mi  prole  cariñosa, 

Hasta  llevar  mis  huesos  junto  á  la  cruz  también. 

Pero  ¡  ay!  la  luz  del  alma  tan  sólo  alimentara, 

Y  vivo  cual  arista  que  lleva  el  aquilón  ; 
Sintiendo,  cual  sarcasmo  de  mi  fortuna  rara, 
Que  si  me  falta  suerte  me  sobra  corazón. 

¡  Quién  sabe  si  la  copa  que  rebordó  temprana 
Me  guarda  todavía  las  heces  de  la  hiél ! 
¡  Quién  sabe,  sí,  quién  sabe  si  llegaré  mañana 
Al  pie  de  tus  umbrales  para  dormir  en  él  !  !  ! 

Y,  en  tanto  que  las  playas  del  extranjero  habito, 
¿  Qué  pecho  conmovido  palpitará  por  mí  ? 
¿  Qué  aliento  por  mi  frente  discurrirá  bendito 
Para  apagar  acaso  mi  sulrimiento  así  ? 
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¿  Cuál  voz  rae  pertenece  ?  ¿  Cuál  alma  me  adivina  ? 
¿  En  qué  amoroso  seno  reclinaré  mi  sien  ? 
¿  Quién  es  la  que  su  rostro  sobre  mi  rostro  inclina 

Y  me  habla  misteriosa  de  sus  amores  ;  quién  ? 

Ninguna,  ¡ay!  ;  Quién  ama  del  pobre   Peregrino 
Su  pálido  presente,  su  oscuro  porvenir  I  ! 

Si  encuentra  alguna  rosa  perdida  en  su  camino 
La  fiebre  de  su  mano  le  secará  el  vivir. 

No  cantes,  caro  amigo.  De  la  sensible  lira 
Mis  fibras  se  ablandaron  al  inspirado  son  ; 

Y  el  hálito  del  viento  que  por  mi  sien  suspira 
Conmueve  y  estremece  mi  herido  corazón. 

Más  joven  que  tu  amigo  no  elevarás  el  canto  ; 
No  aspirarás  más  joven  el  aura  popular  ; 

Y  al  descender  los  años  habrás  llorado  tanto 
Que  se  helará  en  tus  ojos  la  lágrima  al  brotar. 

Y,  tras  los  desengaños,  el  frío  escepticismo 
Te  filtrará  cual  filtra  la  nieve  por  la  flor, 

Y  dejará  insensible  dentro  lu  pecho  mismo, 
Gomo  en  la  flor  el  ámbar,  tu  fraternal  amor. 

Y  si  ora  te  enamoras  de  la  insensible  piedra, 
Del  ave,  de  la  hormiga,  del  huérfano  alhelí, 
Mañana  de  las  tumbas  arrancarás  la  yedra, 
Indiferente  el  muerto  y  el  vivo  para  tí. 

Y  un  día  de  ventura,  más  tarde  será  vago 
Recuerdo  que  los  velos  del  tiempo  cubrirán  ; 
Como  al  nadar  un  cisne  por  agitado  lago 
Sus  huellas  poco  á  poco  despareciendo  van. 
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Xo  cantes  —  vulgariza  tu  sien  entre  los  hombres, 
En  medio  al  laberinto  te  mirarás  feliz  — 
Pues  con  saber  tan  sólo  sus  rostros  y  sus  nombres 
No  perderán  tan  pronto  tus  flores  el  matiz. 


Mas  si  tu  alma  necesita 
Romper  los  terrenos  lazos, 
Ven,  dulce  amigo,  á  mis  brazos 
Y  conversemos  los  dos. 

Que  unísonos  confundiendo 
Tu  corazón  con  el  mío, 
Cuando  el  mundo  nos  dé  hastío, 
Conversaremos  de  Dios  ! 

Y,  al  cesar  nuestras  palabras, 
Tú  te  volverás  al  mundo  ; 
Yo  me  volveré  al  profundo 
Arcano  del  corazón; 

De  donde  arranco,  mi  Carlos, 
Pedazos  de  mi  existencia, 
Al  sacar  de  la  conciencia 
Raíces  de  la  inspiración. 


(Jifn 


EN  UN  ÁLBUM 


AL    PIE    DE  UNA    PINTURA    QUE    REPRESENTA 
LA    MELANCOLÍA 


La  imagen  enlutada  de  la  Melancolía, 
De  tu  Álbum,  bella  amiga,  destiérrala,  por  Diosj 
Contempla  que  los  cielos  al  despuntar  el  día 
Despiden  á  la  sombra  para  que  brille  el  sol. 

A  todas  estas  hojas  adórnalas  de  flores 

Y  versos  armoniosos  como  tu  dulce  voz; 

Y  deja  se  deslice,  soñando  con  amores, 
De  tus  amenos  días  el  delicado  albor. 

Pero  ¡ay!  si  conocieras  que  tu  existencia  un  día, 
Es  tal,  que  con  lo  triste  consuelas  tu  dolor, 
No  busques  el  retrato  de  la  Melancolía; 
Su  original,  si  quieres,  está  en  mi  corazón. 
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EX  LA  LAPIDA 


FLORENCIO  VÁRELA 


ASESINADO  EN  LA  NOCHE  DEL  20  DE  MARZO  DE  1848 


Muerto  á  la  libertad  nació  á  la  historia 
Y  es  su  sepulcro  templo  de  su  gloria. 


Stiáte 
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RÁFAGA 


Exhala,  exhala  á  tu  capricho  libre, 
Corazón  mío,  tu  dolor  ó  risa, 
Tus  temporales,  ó  ligera  brisa, 
Ronco  alarido,  ó  melodiosa  voz. 

No  lates,  no,  para  formar  el  eco 
De  ajenas  voces  ;  tu  primer  acento 
Solo  fué  tuyo,  tu  postrer  aliento, 
Sin  mezcla  alguna  volará  hasta  Dios. 

Apura,  apura,  con  amarga  risa 
Corazón  mío  tu  letal  veneno  ; 
Apura,  apura  que  del  cáliz  lleno 
Bebes  y  miras  que  rebosa  más. 

Hoy  es  un  día  de  los  mil  que  pasas 
Como  las  sombras  de  la  tarde  triste, 
Como  la  flor  que  el  huracán  embiste, 

Y  quiebra  y  yerma  en  su  volar  tenaz. 

En  que  la  vida  con  dolor  te  pasa, 
En  que  está  fría  y  sin  valor  el  alma, 

Y  una  salvaje  y  desabrida  calma 
Reemplaza  el  fuego  de  tu  ardor  febril. 

Que  el  mundo  miras  y  del  mundo  ríes, 
Risa  más  agria  que  la  hiél  que  bebes, 

Y  en  otro  mundo  á  palpitar  te  atreves 
Que  allá  te  forjas  en  delirios  mil. 
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Que  vengan  ora  á  prefijarte  leyes 
Esos  pigmeos  que  su  voz  levantan, 

Y  creen  que  el  arte  de  temor  espantan 
Dogmas  dictando  con  hinchada  voz. 

Que  del  discuten  sin  saber  que  el  arle 
No  es  otra  cosa  que  la  misma  vida, 
Que  de  vigor  é  inspiración  henchida 
Rompe  sus  diques  y  se  eleva  á  Dios. 

Diles  que  vengan  y  profanos  dicten 
Formas  al  arte,  la  misión  al  vate  ; 
Que  hablen  de  leyes  y  tenaz  comí)  ite 
De  un  arte  viejo,  y  el  que  joven  creen. 

Que  den  preceptos  y  formulen  dogmas. 
Que  abran  programas  de  sonoros  temas 
Bellas  escuelas,  y  á  la  vez  sistemas 
Que  á  los  poetas  su  destino  den. 

Que  vengan  hoy  á  prefijarle  sendas 
A  lo  que  sientes  palpitar  violento, 

Y  después  vayan  a  decir  al  viento  : 
Torced  el  vuelo  y  caminad  ahí. 

Diles  que  pongan  sobre  tí  su  mano 

Y  digan  luego  si  cual  tú  latieron, 
Si  alguna  vez  insjDÍración  sintieron, 
Para  ser  jueces  de  la  que  hay  en  tí. 

Exhala,  exhala  á  tu  capricho,  libre, 
Corazón  mío,  tu  dolor,  ó  risa, 
Tus  temporales,  ó  ligera  brisa, 
Ronco  alarido,  ó  melodiosa  voz. 

Es  tu  misión  la  inspiración  que  sientas  ; 
Tu  arte,  es  tu  vida  ;  tu  sistema,  tu  alma, 
Altiva  ó  mansa,  con  ardor  ó  calma  ; 

Y  tus  preceptos  los  que  ponga  Dios. 
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No  temas,  no,  de  la  censura,  y  burla, 
Corazón  mío,  su  severo  juicio, 
Si  no  es  su  fallo  para  tí  propicio, 
No  menos  libre  volarás  doquier. 

Ella  se  ocupa  en  levantar  murallas 
Para  encerrar  el  sentimiento  en  ellas  ; 

Y  el  corazón  en  agrandar  las  huellas 
Por  donde  pueda  sin  temor  correr. 

No  temas  nunca,  y  como  nave  osada, 
Suelta  tus  velas  á  merced  del  viento, 

Y  cuando  sople  vendaval  violento 
Las  olas  rompe  del  rugiente  mar. 

Y  cuando  pliegue  sus  inmensas  alas 

Y  quede  el  mar  trasparentando  al   cielo, 
Entonce  suave  con  tranquilo  vuelo, 
Podrás  la  linfa  sin  afán  surcar. 

¿  Quién  hoy  se  atreve  á  señalarte  rumbo 
Cuando  tú  mismo  tu  destino  ignoras  ? 
A  tí,  misterio,  que  ignorado  lloras, 
Arcano  inmenso  que  formara  Dios  ! ! 

Exhala,  exhala  á  tu  capricho,  libre, 
Corazón  mío,  tu  dolor  ó  risa, 
Tus  temporales,  ó  ligera  brisa, 
Ronco  alarido,  ó  melodiosa  voz. 


AL   25  DE  MAYO 


en  1849 


Bajo  el  sol  de  este  día 
Siempre  se  prosternó  la  ánima  mía  : 
Mandé  siempre  á  tu  altar  ¡  patria  del  alma 
Desde  extranjera  tierra,  alguna  palma. 

La  mano  de  Dios  bueno, 
Guando  formóme  á  su  albedrío  santo, 
La  esperanza  y  la  fe  puso  en  mi  seno 
Con  la  sublime  inspiración  del  casto. 

Y  en  este  mar  de  sangre  donde  boga 
A  merced  de  sus  ondas  mi  barquilla, 
Siempre  en  redor  de  la  argentina  orilla 
Sin  tocar  una  vez  la  ansiada  tierra, 
Nunca  mi  voz  la  tempestad  ahoga, 

Y  en  cada  nuevo  sol  mi  pecho  encierra 
Más  esperanzas  de  mayor  consuelo, 

Más  fe  en  el  porvenir,  más  fe  en  el  cielo  : 

Así,  cuando  de  Dios  la  santa  mano 
Levantó  de  su  lecho  el  mar  profundo, 

Y  arrojó  con  su  enojo  soberano, 

Las  aguas  del  diluvio  sobre  el  mundo  ; 
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Perdido  y  solo  entre  la  noche  fría  ; 
Llevando  el  alma  amurallada  al  susto. 
La  esperanza  y  la  fe  tuvo  por  guía 
En  la  huérfana  barca  el  varón  justo  ! 

Por  eso  mi  pecho  jamás  en  desmayo 
Las  luces  ha  visto  del  astro  de  Mayo, 
Jamás  á  mi  labio  faltara  una  voz  : 
Regalo  precioso  del  ánima  mía, 
Que  va  entre  las  perlas  de  dulce  armonía 
Buscando  aquel  tiempo  bendito  de  Dios. 

Pues  sé  que  ese  Mayo  que  alumbra  tu  historia 

Con  rayos  eternos  de  honor  y  de  gloria, 

Es  todo  esperanzas  de  gloria  mayor  : 

Es  todo  promesas  en  flor  todavía 

Que  esperan  ¡  oh  patria  !  la  aurora  de  un  día 

De  paz  y  justicia,  de  dichas  y  amor. 

Tu  triunfo  es  el  tiempo.  ¿  Qué  mano  potente 

Podría  un  momento  parar  el  torrente 

Que  impele  en  el  mundo  de  América  el  pie  ? 

Y  en  ella  ¿  quién  puede  torcer  el  destino 
Que  en  pos  de  sus  glorias,  el  pueblo  argentino 
Se  dio  con  su  genio,  su  fuerza  y  su  fe  ? 

Atrás,  las  discordias;  atrás,  los  bandidos  ; 
Atrás,  y  en  la  tumba  quedad  maldecidos, 
En  tanto  que  el  pueblo  se  va  al  porvenir; 
Caigamos  con  ellos  lidiando  prolijos, 
Atrás,  nuestros  restos ;  llegad,  nuestros  hijos, 
La  patria  y  el  genio  no  pueden  morir  ! 

Ven  á  los  libres,  ven,  dulce  esperanza  ; 

Y  con  tu  lumbre  celestial  nos  guía, 
En  esta  noche  frígida  y  sombría 
Donde  el  destino  nuestros  pasos  lanza. 
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Y,  templados  al  fuego  de  tu  rayo, 
Clamaremos  doquier,  de  tierra  en  tierra 
Á  los  tiranos  maldición  y  guerra, 
Palmas  al  nombre  del  eterno  Mayo  ! 


Y  adelante,  adelante  en  el  camino, 
Si  no  llegamos  hoy,  será  mañana  ; 
Pues  no  hay  al  fin  de  la  constancia  humana 
Lindes  de  bronce  ni  fatal  destino  : 


Así  en  el  mundo  de  Colón  un  día, 
Los  varones  de  Cristo  caminaban 

Solitarios,  sin  guía, 
Por  los  desiertos,  con  el  pie  desnudo, 
Y,  do  hallaban  dos  hombres,  levantaban 
Su  pulpito  y  su  voz  ;  y  en  los  desiertos, 
Nunca  á  la  fe  y  ala  esperanza  yertos, 
Fueron  en  cada  día  conquistando 
Para  el  redil  cristiano  el  indio  rudo  : 


Así  nuestros  mayores, 
Cuando  juraron  libertad  ó  muerte, 
Amurallando  el  alma  á  los  rigores 

De  la  indecisa  suerte, 
Midieron  paso  á  paso  un  mundo  entero 
Sin  reposar  la  planta  ni  el  acero  ; 
Hasta  mirar  desde  la  sien  potente 
De  los  soberbios  Andes,  que  no  había 
Un  pendón  español  bajo  los  cielos 
Que  coronan  de  América  la  frente  ; 
Y  que  la  libertad  resplandecía 
Del  Andes  mismo  en  los  eternos  hielos. 
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Nuestra  fortuna  ingrata 
Es  una  gloria  más  con  que  ceñimos 
Las  sienes  de  la  patria  en  que  nacimos  ; 
Y  allá  el  futuro  habitador  del  Plata 
Lleno  de  admiración  por  nuestro  ejemplo, 
En  cada  tumba  nuestra  verá  un  templo. 


Cuando  en  la  patria  el  despotismo  impera, 
Se  quema  entonces  el  hogar  paterno, 
Para  que  el  aire  infecto  no  profane 

La  morada  que  oyera 
Cantos  de  libertad,  que  el  niño  tierno 
Aprendió  un  día  en  el  materno  brazo  ; 
Y,  llamando  á  la  puerta  de  otras  tierras  ; 
Se  pide  con  valor  y  frente  alzada, 
Un  poco  de  aire  libre,  y  un  pedazo 
De  humano  suelo  para  tumba  honrada. 


No  á  todos  nos  enerva  la  agonía 

De  nuestra  causa  santa  —  Que  sucumba 

Que  sea  el  día  de  hoy  su  último  día  ; 

Pero  á  su  suerte  fijos, 
Muchos  habrá  de  tus  errantes  hijos, 
De  pie,  y  al  lado  de  su  noble  tumba. 


¡  Oh  !  no  !  la  tiranía,  si  ha  vencido, 

No  ha  triunfado  en  la  patria  de  Belgrano. 

La  coyunda  de  fierro 
No  dobló  todo  al  carro  del  tirano  ; 
El  nombre  no  ha  subido  hasta  el  suplicio  ; 
Pues  cuando  no  quedase  hombre  nacido 
Que  en  el  santo  infortunio  del  destierro 
Prolcsta  fuese  del  honor  patricio  ; 
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Las  piedras,  las  montañas, 
Los  ríos  y  los  bosques  solitarios 
Vistieran  luto  por  tu  infausta  suerte  ; 
Y,  abiertas  de  la  tierra  las  entrañas, 

Rasgaran  los  sudarios 

Y  huyeran  la  morada  de  la  muerte, 

Las  veneradas  sombras 
De  aquellos  héroes  que  orgullosa  nombras. 

Pero  aun  te  queda  ¡  oh  patria  ! 
Esa  generación  joven  y  pura, 
Que  en  medio  á  tus  desgracias  amanece, 

Como  el  sol  que  aparece 
Tras  la  tormenta  de  la  noche  oscura. 

¡  Oh  !  y  aun  la  sangre  en  las  arterias  late 
De  tus  honrados  hijos,  patria  mía  ; 
Y,  mientras  vivan  ellos,  no  habrá  un  día 
Para  el  tirano,  sin  mortal  combate. 

Ya  el  infortunio  nuestra  frente  pliega, 
Ya  nos  gasta  las  fuentes  de  la  vida, 
Pero  el  alma  en  nosotros  es  la  roca 

Que  cuanto  más  batida 
Por  ruda  mar  que  se  avanza  ciega. 
Más  á  las  ondas  con  desdén  provoca. 

Patrimonio  de  tí,  día  sublime, 

Que  inspiras  gloria  y  patriotismo  santo, 

Y  cuya  luz  al  corazón  redime 
De  largas  horas  y  de  amargo  llanto  ; 
Herencia  es  tuya  nuestra  fe  sincera. 
¡  Goria  !  sublime  sol  !  nuestra  constancia, 
Será  como  tu  espléndida  carrera, 
Que  al  terminar  sin  mancha  en  el  ocaso 
Deja  rastros  de  luz  tras  de  su  paso ! 
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Calienta  con  tu  rayo  soberano 
Del  patriotismo  y  del  valor  la  fuente  ; 
Y",  que  al  alzar  nuestra  soberbia  frente 
Bajo  tu  sacra  luz,  en  nuestro  labio 
Haya  una  maldición  para  el  tirano, 

Y,  en  medio  á  nuestro  duelo 
Esperanza  en  tu  luz  y  fe  en  el  cielo. 


EX  LA  TUMBA 

DE  DN  NIÑO  MONTEVIDEANO,   EN     1847 


No  miró  sino  lágrimas  y  duelo, 
Y  á  rogar  por  su  patria  se  fué  al  cielo. 


-^m»^m^ 


ROSAS 


EL    25    DE    MAYO    DE    1850 


¡  Rosas  !  i  Rosas  !  un  genio  sin  segundo 
Formó  á  su  antojo  tu  destino  extraño  : 
Después  de  Satanás,  nadie  en  el  mundo, 
Cual  tú,  hizo  menos  bien  ni  tanto  daño. 

Abortado  de  un  crimen  has  querido 
Que  se  hermanen  tus  obras  con  tu  origen  ; 
Y,  jamás  del  delito  arrepentido, 
Sólo  las  horas  de  quietud  te  afligen. 

Con  las  llamas  del  Tártaro  encendida 
Una  nube  de  sangre  te  rodea; 
Y  en  todo  el  horizonte  de  tu  vida 
Sangre  ¡  bárbaro  !  y  sangre  y  sangre  humea. 

Tu  mano  conmoviera  como  el  rayo 
Los  cimientos  de  un  templo;  y,  de  repente, 
Desde  el  altar  los  ídolos  de  Mayo 
Vertieron  sangre  de  su  rota  frente. 

La  Justicia  se  acerca  religiosa 
A  llamar  en  la  tumba  de  Relgrano  : 
^  ese  muerto  inmortal  le  abre  su  losa, 
Alzando  al  cielo  su  impotente  mano. 
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La  libertad  se  escapa  con  la  Gloria 
A  esconderse  en  las  grietas  de  los  Andes  ; 
Reclamando  á  los  hielos  la  memoria 
De  aquellos  tiempos  en  que  fueron  grandes. 

Los  ídolos  y  el  tiempo  desparecen  : 
Se  apagan  los  radiantes  luminares  ; 
Y  en  sangre  inmaculada  se  enrojecen 
Los  fragmentos  de  piras  y  de  altares. 

Gloria,  nombre,  virtud,  patria  argentina, 
Todo  perece  do  tu  pie  se  estampa, 
Todo  hacen  polvo,  en  tu  ambición  de  ruina, 
Bajo  el  casco  los  potros  de  tu  pampa. 

Y  bien,  Rosas  ¿  después  ?  tal  es  —  atiende  — 
La  pregunta  de  Dios  y  de  la  historia  : 
Ese  después  que  acusa  ó  que  defiende 
En  la  ruina  de  un  pueblo,  ó  en  su  gloria. 

Ese  después  fatal  á  que  te  reta 
Sobre  el  cadáver  de  la  patria  mía, 
En  mi  voz  inspirada  de  poeta, 
La  voz  tremenda  del  que  alumbra  el  día. 

Habla  :  y,  en  pos  la  destrucción,  responde  : 
¿  Dó  están  las  obras  que  brotó  tu  mano  ? 
¿  Dónde  tu  creación  ?  ¿  las  bases  dónde 
De  grande  idea  ó  pensamiento  vano? 

¿Qué  mente  hubiste  en  tu  sangriento  insomnio 
Que  á  tanto  crimen  le  impeliese  tanto  ? 
¡  Aparta,  aparta,  aborto  del  demonio 
Que  haces  el  mal  para  gozar  del  llanto  ! 
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La  raza  humana  se  horroriza  al  verte, 
Hiena  del  indo  trasformada  en  hombre  ; 
Mas;  ay  de  tí !  que  un  día  al  comprenderte 
No  te  odiará,  despreciará  tu  nombre  ! 

El  tiempo  sus  momentos  te  ha  ofrecido  : 
La  fortuna  ha  rozado  tu  cabeza  ; 
Y.  bárbaro  y  no  más,  tu  no  has  sabido 
Ni  ganar  tiempo,  ni  ganar  grandeza. 

Tumbaste  una  república,  y  tu  frente 
Con  diadema  imperial  no  elevas  le'do; 
Murió  la  libertad,  y,  omnipotente, 
Esclavo  vives  de  tu  propio  miedo. 

Quieres  ser  rey,  y  temes  se  convierta 
En  la  corona  de  Milán  la  tuya ; 
Quieres  ser  grande,  y  tu  ánima  no  acierta 
Cómo  elevarte  de  la  esfera  suya. 

Tu  reino  es  el  imperio  de  la  muerte; 
Tu  grandeza  el  terror  por  tus  delitos  ; 
Y  tu  ambición,  tu  libertad,  tu  suerte 
Abrir  sepulcros  y  formar  proscritos. 

Gaucho  salvaje  de  la  pampa  ruda, 
Eso  no  es  gloria  ni  valor  ni  vida; 
Eso  es  sólo  matar  porque  desnuda 
Te  dieron  una  espada  fratricida, 

Y,  grande  criminal  en  la  memoria 
Del  mundo  entero,  de  tu  crimen  lleno, 
Será  reptil  que  pisará  la  historia 
Con  asco  de  tu  forma  y  lu  veneno  ! 
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Nerón  da  fuego  á  Roma  y  lo  contempla, 

Y  hay  no  sé  qué  de  heroico  en  tal  delito  : 
Mas  tú,  con  alma  que  el  demonio  templa, 
Cuanto  haces  lleva  tu  miseria  escrito. 

Ningún  Atrida  al  peligrar  vacila. 

Y  tú.  más  que  ellos  para  el  mal,  temblaste; 
Y,  más  sangriento  que  el  sangriento  Atila, 
Jamás  la  sangre  de  la  lid  miraste. 

En  todas  esas  águilas  que  asieron 
La  humanidad  y,  en  fiebre  carnicera, 
Con  sus  garras  metálicas  la  hirieron, 
Cupo  alguna  virtud  :  valor  siquiera. 

Pero  tu  corazón  sólo  rebosa 
De  miserias  y  crímenes  y  vicios, 
Con  una  sed  estúpida  y  rabiosa 
De  hacer  el  mal  y  de  inventar  suplicios. 

Ni  siquiera  te  debes  el  destino 
Con  que  tu  sed  de  sangre  has  apagado  ; 
Tigre  que  te  encontraste  en  el  camino 
Un  herido  león  que  has  devorado. 

Espíritu  del  mal  nacido  al  mundo, 
No  has  sido  bueno  ni  contigo  mismo; 

Y  solo  dejarás  un  nombre  inmundo 
Al  descender  á  tu  primer  abismo. 

Te  nombrarán  las  madres  á  sus  hijos 
Cuando  asustarlos  en  la  cuna  quieran  ; 

Y  ellos  temblando  y  en  tu  imagen  fijos 
Se  dormirán  soñando  que  te  vieran. 
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Los  trovadores  pagarán  tributo 
A  los  cuentos  que  invente  tu  memoria; 
Y,  execrando  tus  crímenes  sin  fruto, 
Rudo  y  vulgar  te  llamará  la  historia. 

¡  Ah,  que  casi  tus  crímenes  bendigo, 
Ante  el  enojo  de  la  patria  mía, 
Porque  sufras  tan  bárbaro  castigo 
Mientras  alumbre  el  luminar  del  día  ! 

Porque  mientras  el  sol  brille  en  el  Plata 
Aquel  castigo  sufrirás  eterno  ; 
Nunca  á  tu  nombre  la  memoria,  ingrata  : 
Nunca  á  tu  maldición  el  pecho,  tierno  ; 

Y  por  último  azote  de  tu  suerte, 
Verás,  al  expirar,  que  se  levanta 
Bello  y  triunfante  y  poderoso  y  fuerte 
El  pueblo  que  ultrajaste  con  tu  planta. 

Pues  no  habrá  en  él,  de  tus  aleves  manos, 
Más  que  una  mancha  sobre  el  cuello  apenas  ; 
Que  tú  no  sabes,  vulgo  de  tiranos  ; 
Ni  dejar  la  señal  ele  tus  cadenas.  - 
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EL    CRUZADO 

DRAMA    EN    CINCO    ACTOS 


ACTO  PRIMERO 

Tienda  de  campaña  —  pequeñas  mesas  con  pebeteros 
encendidos 


ESCENA  I 

ALFREDO  y  CELINA 

Celina  con  un  lujoso  ¿raje  oriental,  dormida  sobre  cofines  <fe 
damasco  :  Alfredo  á  sus  pies .  —  Va  amaneciendo  y  se  oye 
el  siguiente  canto  : 

«  Ven,  aroma  de  la  Arabia, 
Rica  perla  de  Basora, 
Ven,  que  mueren  las  estrellas 
Porque  aparece  la  aurora. 
Como  vapor  de  azahares 
Se  exhale  tu  dulce  sueño; 
Despierta,  desde  la  Meca 
Quiere  mirarle  tu  dueño. 

»  Va  la  oración  á  rezarse, 
Alá  es  grande,  poderoso, 
Con  hurís  de  ojos  brillantes 
Tiene  un  serrallo  precioso. 


142 


OBRAS    DRAMÁTICAS    DE    MARMOL 


Ven,  hermana  de  Nourddin, 
A  ofrecerle  tus  amores  ; 
Ven,  después  irás  al  baño 
Y  á  la  gruta  de  las  flores.  » 

CELINA 

Esperad  :  pronto  á  vosotros 
Irá  á  reunirse  Celina, 
Y  saludará  la  Meca 
Besando  la  arena  tibia. 
Pero,   esperad  :  aquí  tengo 
Otro  Dios  del  alma  mía; 
A  él  el  primero  le  debo 
La  voz  primera  que  diga. 
¡  Cuan  agitado  sueño ! 
¡  Cómo  el  corazón  palpita 
Con  vigoroso  poder!  ! 
Aun  en  su  rostro  se  mira 
La  expresión  de  las  pasiones 
Que  al  lado  de  su  Celina 
Le  conmovieran  el  alma 
Noche  de  amor  y  delicias, 
Palmeras  que  habéis  servido 
De  dosel  á  nuestras  dichas  ; 
Brisa  sutil  del  desierto 
Que  habéis  llevado  las  chispas 
De  nuestras  almas  de  fuego  ; 
Desierto  que  las  abrigas  ; 
Cielo,  espacio,  flores,  vientos, 
Repetid  las  armonías, 
Con  que  vibraron  anoche 
Nuestras  dos  almas  unidas. 
Profeta  de  Alá  que  diste 
Tu  misma  alma  á  tus  hijas, 
Tú  que  de  amor  los  alientos 
Por  el  desierto  deslizas, 
Y  se  arden  los  corazones 


OBRAS    DRAMÁTICAS    DE    MARMOL  143 

Al  punto  que  los  respiran; 
Infunde  en  este  europeo 
La  luz  de  fe  que  me  guía, 
Y  más  que  ama  á  los  mortales 
Sepa  adorarte 

ALFREDO 

Celina! 


i 

CELINA 


¡Alfredo 


ALFREDO 

Dueño  del  alma, 
Aun  en  mis  venas  se  agita 
La  dulce  magia  que  anoche 
Por  mis  venas  discurría! 
¿  Y  tú,  bien  mío  ? 

CELINA 

De  oro, 
Y  de  imágenes  floridas 
Han  sido  mis  sueños. 

ALFREDO 

1  Ah  ! 
Le  plugo  á  la  suerte  mía 
Entremezclar  en  los  sueños 
De  esta  noche  peregrina, 
Recuerdos  tristes,  amargos 
De  mi  desgraciada  vida 

CELINA 

Siempre  agitado soñando 

Con  esa  nube  sombría 

Que  ya  pasó ¿  No  se  calman 

Tus  penas  con  las  delicias? 
,  El  presente  no  es  de  llores? 
¡  Ah  !  tú  no  amas  á  Celina  ! 
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ALFREDO 

¡  Que  no  te  amo  !  ¿  Qué  dices  ? 
Cuando  el  sol  más  ilumina, 
Di  que  está  negro  el  espacio; 

Y  en  la  noche  más  umbría 
Di  que  brilla  el  firmamento; 
Di  que  el  desierto  no  anida 
Un  grano  solo  de  arena, 
Di  por  fin  que  el  alma  mía 
No  está  en  mi  pecho  encerrada, 

Y  dime  después,  Celina, 
Que  estoy  mintiéndote  amor. 

CELINA 

¡  Encanto  del  alma! 

ALFREDO 

Mira. 
Hay  en  el  mundo  una  tierra, 
(Mal  mi  lengua  la  apellida) 
Hay  un  bello  paraíso 
Llamado  Italia,  y  la  vida 
Recibí  sobre  su  suelo. 
El  sol  que  en  su  cielo  brilla 
Derrama  rayos  de  amores, 
Que  al  alma  más  abatida 
Alientan  con  su  calor. 
El  aire  que  se  respira 
Es  suave  y  perfumado, 

Y  compararlo  podría 
Tan  sólo  con  tus  alientos. 
Pues  bien,  traje  con  la  vida 
Todo  el  amor  que  se  encierra 
Bajo  ese  celeste  clima  : 
Ardiente  y  sensible  el  alma 
Como  su  sol  y  su  brisa... 
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CELINA 

¡  Y  qué  !  ¿  mi  amor  no  es  bastante  ? 

ALFREDO 

Aun  no  he  concluido,  Celina. 
Si  era  sensible  mi  alma, 
También  un  deseo  había 
.Muy  violento,  el  de  la  gloria. 
Pero  esa  gloria,  Celina, 
Grande,  bella,  que  la  fama 
Publica  de  clima  en  clima, 
Haciendo  que  al  escucharla 

Doblen  todos  la  rodilla 

Miré  brotando  de  Europa 
Las  huestes  que  el  Asia  altiva 
Debían  pisar  la  frente, 
Para  vengar  la  justicia 
De  mi  Dios.  En  el  momento 
Mi  alma  quedóse  cautiva 
Bajo  mi  fuerte  armadura, 

Y  en  su  cárcel  presumía 

Mundos  de  gloria  y  laurel 

De  los  primeros  la  orilla 
Pisé  del  Bosforo,  y  pronto 
También  con  planta  atrevida 
Pisé  el  primero  esta  arena  ; 

Y  el  primero  que  hizo  trizas 
Contra  el  musulmán  la  lanza, 
También  fui  yo  :  pocos  días 
Bastaron,  y  ya  mi  nombre, 
Que  tan  oscuro  vivía, 
A  iluminarse  empezaba. 
¡  Ah!  ya  lo  sabes,  Celina, 
Esa  aurora  tan  bermosa 
La  eclipsó  la  suerte  impía, 
Poniéndome  entre  cadenas 
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C  ELI  XA 

Hierros  que  la  pasión  mía 

Ha  destrozado  al  momento 

Quizá  al  mirarte  te  envidian 
Los  mismos  que  te  vencieron, 
Y  ¡  ay  !  que  sería  maldita 
La  suerte  del  que  le  ajara  ! 
Te  rindió  mi  comitiva 
En  la  marcha  que  seguimos 
A  E  de  sea,  y  ese  día 
Verte  y  amarte,  mi  Alfredo, 
Fué  un  relámpago  en  mi  vida. 
Mi  religión  y  costumbres 
Conspiraban  á  mi  dicha, 
Pues  ni  el  hablarte  siquiera 
Sin  crimen  me  permitían  ; 
Pero  mi  amor,  mis  riquezas, 

Y  un  alma  con  osadía 
Te  trajeron  hasta  mí. 

Y  haciendo  á  mi  comitiva 
Marchar  lenta  en  el  desierto, 
Días  de  amor  y  ambrosía 
Nos  alumbra  el  claro  sol: 
Quizá  se  expone  Celina, 

Pero  ¿qué  importa?  Mi  hermano 
Me  ama;  pero  si  atrevida 
Su  mano  mi  amor  tocara, 
Con  astucia  ó  valentía 
Te  arrancaré  de  Edesea; 

Y  solo  con  tu  Celina 
Vagarás  por  el  desierto, 
Teniendo  el  sol  por  cortinas 

Y  por  lecho  las  arenas. 
¿Qué  me  importa  pedrería-, 
Si  hallo  el  brillo  de  tus  ojos  ? 
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¿  Qué  me  importa  cachemiras, 
Si  me  ciñes  con  tus  brazo- I 

ALFREDO 

¡  Ah !  si  á  tu  lado  las  dichas 
Del  amor  me  han  embriagado, 
Si  el  alma  parece  henchida 
De  amorosas  sensaciones, 
Tiene  una  parte  vacía, 
Y  es  la  parte  de  la  gloria. 

CELINA 

Huye  esa  idea  mentida. 
¡La  gloria  !  ¿La  hallas,  Alfredo, 
En  dejar  tu  espada  tinta 
En  la  sangre  de  inocentes? 
¿  En  hombres  de  cuya  vida 
Xo  recibiste  una  ofensa  ? 
¿  0  es  gloria  que  solicita 
Ese  Dios  que  reverencia-, 
Teñirse  en  sangre,  y  la  vida 
Perder  después?  Sí,  perderla; 
Porque  si  en  el  Asia  pisan 
Millares  de  tus  legiones 
Serán  al  fin  confundidas 
En  nubes  de  hijos  de  Alá, 
Cual  caravanas  que  expiran 
Envueltas  en  el  desierto 
Con  su  arena  movediza. 

ALFREDO 

Calla. 

CELINA 

¿  La  gloria  deseas? 
Yo  te  daré  en  solo  un  día 
Cuantas  riquezas  el  Asia 
En  su  vasto  suelo  abriera. 
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Tantos  esclavos  que  el  eco 
De  tus  expresiones  sigan, 
Como  hay  cedros  y  palmeras 
Del  Líbano  en  las  orillas... 
Soy  la  hermana  de  Xourddin, 

Y  apenas  cpie  yo  lo  pida, 
Mi  hermano  traerá  á  mi  tienda 
Cuanto  en  el  Asia  se  mira... 
¿  Pretendes  felicidad? 
Sobre  aromas  las  más  ricas 
De  Arabia,   será  tu  lecho  ; 

Y  de  esencias  exquisitas 
Perfumada  tu  cabeza, 
Desdeñando  cachemiras, 
Caerá  en  mis  brazos,  Alfredo. 

ALFREDO 

¡  Ángel  de  amor  y  delicia^  ! 

CELINA 

Mi  Dios,  el  tuyo,  el  que  hizo 
El  universo  y  la  vida, 
Cualquier  que  sea,  las  almas 
¿  Por  qué  nos  dio  tan  activas, 
Tan  llenas  de  amor  de  fuego, 
Sino  porque  amar  debían  ? 
Si  es  un  crimen  que  se  amen 
Un  nazareno  y  la  hija 
Del  Profeta,  dime,  entonces 
¿Por  qué  no  rompe  la  liga 
Con  que  se  anudan  sus  almas, 

Y  perturba  la  armonía 
Que  hay  en  ambos  corazo 
Entonces  concentre,  oprima 
Cada  uno  dentro  del  pecho, 
Cual  sobre  arena  temida 
Está  el  Aíláltites  lago 
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Sin  que  sus  aguas  malditas 
Se  rocen  con  agua  alguna. 

ALFREDO 

¡  Ah,  Celina,  tú  deliras  ! 

CELINA 

Tan  solo  amor  en  la  tierra 
Por  dondequiera  se  mira. 
El  león  ruge  en  el  desierto, 
Pero  manso  en  su  guarida, 
Tiene  su  amor;  ruiseñores 
Cantan  de  amor  la  armonía 
Sobre  las  palmas  gigantes; 

Y  al  amenecer  el  día 
Las  frescas  flores  miramos 
Mecidas  por  blanda  brisa, 
Cual  mecidas  por  amor... 
Esta  es  la  gloria  más  rica, 
La  del  amor,  ella  sola. 

ALFREDO 

¡  Ah  !  ten  compasión,  Celina  ; 
Si  no  quieres  que  yo  mismo 
Me  aborrezca  y  me  maldiga  ; 
No  perturbes  mi  cabeza 
Con  tus  bellas  fantasías... 
No  mates,  no,  este  deseo 
Con  el  que  mi  alma  delira; 
Déjame  creer  que  me  espera 
Esa  ambicionada  dicha 
Que  me  han  robado  los  tuyos 
Déjame  creer  que  ofendida 
Tengo  la  causa  de  Dios, 

Y  que  mi  perdón  vendría 
Con  los  golpes  de  mi  acero  : 
Consuélate,  mi  Celina, 
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Con  saber  que  te  idolatro 
Y  que  sólo  tus  caricias 
Han  conseguido  que  mi  alma 
En  dos  partes  se  divida... 

CELINA 

¿  La  una  ? 

ALFREDO 

La  de  la  gloria. 

CELINA 

¿  La  otra  ? 

ALFREDO 

La  de  Celina 

CELINA 

Pues  guarda,  Alfredo,  que  venza 
La  de  la  gloria  á  la  mía, 
Que  si  el  amor  nos  engendra 
Cual  ninguno,  nuestro  clima, 
También  engendra  pasiones 
De  fuerza  tan  desmedida, 
Que  á  veces  como  un  torrente 
Del  pecho  se  precipitan. 

ESCENA  II 

dichos  y  JAI. MAR. 

Desde  que  Celina  re  á  Jaimar  se  echa  el  velo  d  la  cara. 

JAIMAR 

Hermana  de  Nourddin,  rey  del  desierto, 
Sea  con  vos  la  gracia  del  Profeta  ; 
Pero  el  Dios  del  Profeta  vuelve  el  rostro 
A  quien  no  lo  dirige  hacia  la  Meca. 
Las  aves  han  cantado,  y  el  Oriente 
Tiene  color  de  púrpura  y  de  perlas, 
Y  se  ven  las  palmeras  del  desierto. 
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CELINA 

Así  como  da  luz  en  las  esferas, 

La  derrame,  Jaimar,  en  sus  creyentes. 

A  Alfredo. 
Un  momento  no  mas,  aquí  me  espera. 
Váse   Celina. 

ESCENA  III 

ALFREDO  y JAIMAR 

JAIMAR 

Quien  habita  bajo  el  techo 
En  que  el  musulmán  habita, 
Paz  del  Profeta  bendita 
Debe  reinar  en  su  pecho. 
Hermano,  paz  en  los  dos. 

ALFREDO 

Contigo  esté  ella  también. 

JAIMAR 

Siempre  me  hablas  con  desdén, 

Y  por  cierto  que  veloz 
Nunca  blandimos  la  lanza. 
Ni  en  encontrada  carrera 
Caí  de  mi  yegua  ligera 
Por  fuerza  de  tu  pujanza. 

ALFREDO 

Suerte  tuviste,  por  Dios, 

Y  suerte  tuvo  tu  yegua, 
Pues  habría  corta  tregua 
Entre  estar  vivos  los  dos, 

Y  pasar  á  los  infiernos, 
Donde  Mahoma  estará. 
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JAIMAR 

j  Maldita  tu  lengua  está ! ! 
Bajo  los  astros  eternos 
No  hay  quien  así  me  insultara 
Sin  caer  su  cabeza  al  suelo  ! 
Mal  correspondes  al  celo 
Con  que  afable  te  tratara, 
Quien  viéndote  prisionero 
Mandarte  puede  entre  esclavos. 

ALFREDO 

Entre  cordeles  y  clavos 
Desearía  estar  primero, 
Que  tener  siempre  á  mi  lado 
De  Satanás  la  evidencia. 
Infiel,  cesa  tu  insolencia, 
Ó  por  el  Cristo  enclavado 
Que  cesarás  de  vivir. 

JAIMAR 

(Alá  contenga  mi  rabia). 
Nazareno,  aunque  me  agravia 
Cuanto  acabas  de  decir, 
Y  aunque  al  Profeta  le  pido 
Te  rescaten  tus  hermanos 
Para  que  puedan  las  manos 
Suplir  al  labio  atrevido, 
Daré  tregua  á  mi  furor; 
No  se  dirá  que  Jaimar, 
En  quien  no  puede  matar, 
Empleó  nunca  su  valor. 
En  paz  debemos  estar. 

ALFREDO 

Condenado  del  cristiano 

Que  á  un  perro  infiel  dé  la  mano; 

De  guerra  me  place  hablar. 
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JAIMAR 

Pero  el  perro  ha  dividido 
Su  agua  con  el  nazareno, 
Pudiendo  darle  veneno 
Que  tiene  bien  merecido. 
Le  llamas  perro  é  infiel 
Cuando  eres  su  prisionero, 

Y  él  desnudará  el  acero 
Para  defenderte  fiel. 
Cuando  el  alfanje  en  la  mano 
Tiene  osado  en  la  pelea, 

Él  en  cortar  se  recrea 
La  cabeza  del  cristiano  : 
Se  revuelve  en  las  legiones 
Con  el  ímpetu  del  rayo, 

Y  á  los  pies  de  su  caballo 
Caen  víctimas  á  montones. 
Pero  cesa  la  contienda, 

Y  al  prisionero  cristiano 
El  perro  tiende  la  mano 
Para  llevarlo  á  su  tienda. 

¿  Quieres  contarme  otro  tanto 
De  tus  frailes  y  tus  reyes  ? 

ALFREDO 

Cual  tú,  respeto  las  leyes 

Que  he  jurado  por  Dios  santo 

Al  venirlo  a  defender. 

De  mí  será  protegido 

El  hombre  que  está  rendido, 

El  niño,  anciano  y  mujer. 

jaimai: 

Me  place  el  oirte  así, 

Pues  que  todos  tus  hermanos 

Parecen  tigres  hircanos, 
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No  se  asemejan  á  tí. 

Pero  al  Profeta  esta  vez 

Se  ha  escuchado  en  el  desierto 

Mañana  vivirá  el  muerto 

Y  el  vivo  caerá  á  sus  pies. 

ALFREDO 

Explícate,  por  Dios  bueno, 
No  comprendo  esa  figura. 

JAIMAR 

Te  hablaré  con  lengua  pura  ; 
Escúchame,  nazareno  ; 
Aun  era  joven  mi  abuelo, 

Y  las  palmas  que  has  mirado, 
Con  un  tronco  muy  delgado 
Se  levantaban  del  suelo; 
Cuando  vino  un  rey...  se  llama 
Muy  mal  en  mi  lengua  suena... 

Recordando 

ALFREDO 

Di  Godefroy  de  Lorena; 

Pero  te  engañó  la  fama 

Si  te  dijo  que  era  rey. 

Fué  un  capitán  que  á  tu  tierra 

Trajo  la  primera  guerra 

Para  imponerle  la  ley. 

JAIMAR 

A  los  muros  de  Nicea 
Se  dirigió  con  su  gente, 
Amenazando  imponente 
De  triunfar  en  la  pelea  ; 

Y  triunfó  cual  lo  quería, 
Que  el  Asia  no  imaginaba 
Que  cuando  quieta  se  estaba 
Su  sangre  derramaría. 
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Como  fieras  tus  hermanos 
A  la  ciudad  se  lanzaron, 

Y  en  un  momento  asolaron 
Cuanto  tocaron  sus  manos  ; 
Que  del  Profeta  malditos, 
Sedientos  de  sangre  humana, 
Con  la  sangre  musulmana 
Saciaron  sus  apetitos. 
De  Solimán,  el  turbante 
Su  hijo  en  la  frente  tenía, 

Y  se  acordó  descendía 
Del  más  precioso  diamante. 
Quiso  al  fuerte  contener, 
Pero  hubo  signos  fatales, 

Y  en  dos  batallas  mortales  ' 
Perdió  todo  su  poder. 
Entonces  vuestras  legiones, 
Con  la  victoria  altaneras, 
Ya  les  fué  poco  ser  fieras, 
De  sangrientos  corazones  ; 
Fueron  montes  despeñados 
Que  por  el  Asia  rodaron 

Y  á  la  arena  nivelaron 
Los  pueblos  más  empinados. 
¡  Jerusalen  !  era  el  grito 
De  sus  labios,  tan  impuros; 

Y  fueron  dentro  sus  muros 
A  consumar  su  delito. 
A  Istilchar  desde  su  trono 
Lo  arrojaron  insolentes, 

Y  en  sesenta  rail  creyentes 
Satisficieron  su  encono 
Los  hijos  de  Jesucristo. 

Con  ironía. 
I  Sólo  el  sepulcro  quisieron  ! 
¿  Sabes,  hermano,  qué  hicieron? 
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A  cual  más  estuvo  listo 
Para  tomar  diligente 
Todos  nuestros  rices  dones, 
Convirtiéndose  en  ladrones, 
Los  mejores  de  tu  gente. 

Con  desprecio 

ALFREDO 

¡  Infiel ! 

JAIMAR 

Oye,  nazareno. 
No  miente  mi  labio,  no  ; 
Tu  gente  se  repartió 
Todo  cuanto  hallara  bueno  : 

Y  en  los  pueblos  de  Ismael 
Hubo  dueño  sin  turbante. 
Por  Alá  ¡ya  era  bastante 
Apurar  tanto  la  hiél ! 

Y  hasta  los  granos  de  arena 
Empezaron  desde  entonce 
A  brotar  brazos  de  bronce 
Que  ya  rompen  su  cadena. 

ALFREDO 

¡  Miserable  !  ¿  has  olvidado 
Que  si  una  está  acabada, 
Otra  segunda  cruzada 
Por  el  Bosforo  ha  pasado? 
¡  Pobre  de  tí !  me  da  risa 
Tu  petulante  esperanza  : 
Cuando  de  cristiana  lanza 
No  hubiese  ni  leve  triza, 
Sabe  infiel,  que  desde  el  cielo 
Caerán  rayos  sobre  tí. 

JAIMAR 

¡  Por  Alá!  te  presumí 
Sin  un  tan  oscuro  velo  ! 
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¿  Sabes  en  qué  estado  estaraos  ? 
¿Sabes  algo  de  Nourddin? 
Pues  es  espacio  sin  fin 
En  quien  todos  habitamos  ; 
Es  un  rayo  que  esta  vez 
Anda  cruzando  el  desierto. 
Mañana  vivirá  el  muerto, 
Y  el  vivo  caerá  á  sus  pies. 

ALFREDO 

Taimado  eres,  ¡vive  Dios! 

JAIMAR 

Tu  Joselín  tan  temido, 
Sucumbió,  cobarde  ha  huido. 

ALFREDO 

Maldita  sea  tu  voz. 

JAIMAR 

Jerusalén  la  consume 
La  peste  y  sed. 

ALFREDO 

Lidiará. 

JAIMAR 

Antioquía  sola  está 
Con  un  rey  que  más  presume 
De  ser  en  fiestas  lujoso 
Que  esforzado  en  la  batalla. 

ALFREDO 

Mientes. 

JAIMAR 

Y  también  se  halla 
Vuestro  jefe  tan  brioso 
Con  el  resto  de  su  gente 
Ku  Antioquía  danzando, 
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En  vez  de  estar  batallando 
Si  presume  de  valiente. 

ALFREDO 

¡  Aun  se  encuentra  en  Antioquía  ! 
¡Francés  cobarde,  tu  espada 
Siempre  la  tendrás  manchada 
Con  traición  ó  cobardía  ! 
Pero,  me  engaña  tu  labio, 
Luis  en  la  ciudad  no  está  ! 

JAIMAR 

Maldito  será  de  Alá, 
Díjole  á  mi  padre  un  sabio, 
Quien  el  cerco  de  marfil 
Lo  empañe  con  la  mentira. 

Se  oye  dentro  una  grande  algazara. 

ALFREDO 

Mas,  ¿  qué  hay  ? 

JAIMAR 

Quieto  respira. 
Cristiano  ven  hacia  aquí... 
Se  asoman  por  una  de  las  cortinas  de  la  tienda 
Ya  lo  comprendo  ;  á  mi  gente 
Un  haraako  ha  visitado. 

ALFREDO 

¿  Y  qué  hacen  de  él? 

JAIMAR 

¡Desgraciado 
Del  musulmán  que  insolente 
Con  sus  manos  le  ofendiera  ! 
Favorecido  de  Alá, 
La  luz  en  su  mente  está  : 
Y  en  los  astros  de  la  esfera 
Sabe  leer  el  porvenir  ; 
Es  un  cristiano  ¿  lo  ves? 
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ALFREDO 

¿  Un  cristiano  ? 

JAI  MAR 

¿  Quieres  verlo  ? 

ALFREDO 

Allá  no,  y... 

jai  mu; 

Haré  traerlo, 
Toca  un  pilo  y  aparecen  varios  musulmanes  con 
sumo  acatamiento. 
Algo  nos  dirá  tal  vez . 
Agua  y  tienda  al  inspirado  : 

A  los  turcos. 
El  hamako  á  mi  presencia. 

Vanse. 

ALFREDO 

(¡Que  me  admira  su  clemencia  ! 
Sería  un  hombre  abonado, 
Sin  su  terca  ceguedad.) 

JAIMAR 

Mira  el  hamako,  cristiano. 
Su  espíritu  sobrehumano 
Refleja  la  eternidad. 

ESCENA  IV 

ALBERTO  y  dichos 

Alberto  sale  vestido  con  una  túnica  blanca  y  un  jubón  de 
pieles  hasta  la  rodilla.  —  En  la  mano  derecha  trae  un  chicote 
de  rama/es.  y  en  la  izquierda  un  libro. . . 

ALFREDO 

¡  Dios  de  mi  alma  ! 
Hace  esta  exclamación  al  reconocer  á  Alberto. 
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ALBERTO 

Salud 
Y  paz  de  Dios  en  el  suelo. 


ALFREDO 


Él  es, 


JAIMAR 

Y  luz  en  la  mente 
De  quien  protege  mi  dueño. 

ALBERTO 

(Perro  infiel,  maldito  seas.) 
Hay  fuego  en  el  firmamento, 
Con  tono  de  inspiración  y  sacudiendo  el  cliicote. 
Fuego  en  lo  hondo  de  la  tierra  : 
Los  leones  del  desierto 
Ya  perdieron  su  guarida, 
Ya  revientan  los  truenos; 
Mortales,  temblad,  huid. 

JAIMAR 

¡  Inspirado  está! 

ALBERTO 

Yo  quiero 
Que  se  obedezca  mi  voz  : 
El  hijo  de  los  desiertos 
Salga  al  punto  —  el  cielo  tiene 
Pintas  rojas,  torvo  ceño. 

JAIMAR 

Sumisión  al  inspirado. 
Hace  una  profunda  reveí  encía  y  se  va. 
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ESCENA  V 
ALFREDO  t  ALBERTO 

ALBERTO  arroja  el  chicote  y  el  libro. 
Contigo  vaya  el  infierno, 
Descendiente  de  Luzbel. 


ALFREDO 

¡  Marqués  de  Verona  ! 

ALBERTO 


Se  abrazan. 
Alfredo  ! 


ALFREDO 

¡  A  qué  has  venido,  por  Dios  1 

ALBERTO 

¡  Buena  pregunta,  por  cierto  ! 

A  perecer  á  tu  lado, 

O  á  librarte  en  el  momento. 

ALFREDO 

Relírate,  Alberto,  huye. 

ALBERTO 

¡  Airoso  fuera  el  regreso  ! 

Oye  :  supe  en  Antioquía 

Que  con  gran  acatamiento 

Entre  estos  perros  estabas, 

Merced  al  raro  deseo 

De  la  hermana  de  Nourddin, 

Quien  con  su  poder  inmenso 

Te  daba  su  protección 

Y  favor  á  un  mismo  tiempo. 
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Supe  también  caminabas 
Entre  soberbio  cortejo, 
Con  dirección  á  Edesea, 
Atravesando  el  desierto. 
Bien  ;  conoces  los  Templarios 
Sabes  que  no  tienen  cielo, 
Ni  fe,  ni  patria,  ni  Dios, 
Si  en  la  patria,  Dios  y  cielo, 
No  encuentran  oro  y  placer. 
Pues  yo  con  el  valimiento 
Del  rescate  de  Celina, 
Y  pintándoles  lo  bello 
De  un  rostro  de  serafín, 
Conseguí  que  en  el  momento 
Se  armaran  cien,  nada  más  ; 
Pero  cien  de  tanto  empeño, 
Que  muy  cerca  se  quedaron, 
Mi  seña  esperando  luego, 
Entre  un  bosque  de  palmeras 
Que  de  aquí  no  se  halla  lejos. 

ALFREDO 

No  la  darás,  no, 

ALBERTO 

¿  Qué  dices  ? 

ALFREDO 

Huye...  propon  otro  medio, 
Cualquiera  :  mas  no  imagines 
Salvarme  del  cautiverio 
Por  medio  de  una  bajeza... 
¡  Celina  ! 

ALBERTO 

No  te  comprendo. 

ALFREDO 

Si  sus  mercenarias  manos 
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La  tocaran,  con  mi  acero 
Antes  juro  se  hallarían. 

ALBERTO 

¿  Has  perdido  el  juicio,  Alfredo? 

¡  Maldito  si  una  palabra 

De  cuanto  dices  comprendo  ! 

ALFREDO 

Escucha  :  tú  eres  tan  solo 
El  único  á  quien  mi  pecho 
Supo  darle  su  amistad  ; 
La  misma  patria  tenemos, 
El  mismo  honor  en  el  alma, 

Y  ambos  somos  caballeros 

Y  soldados  de  la  cruz. 
Pues  bien,  te  suplico,  Alberto, 
Que  al  instante  te  retires 
Si  has  de  quebrantar  mis  hierros, 
Poniéndolos  en  Celina. 

ALBERTO 

¿Y  de  dónde  tal  empeño, 
Alfredo  ?  por  una...  ¿acaso?... 

ALFREDO 

Acaso  la  amo,  sí,  Alberto. 
ALBERTO   con  dignidad. 

¡  Ya  por  Dios,  lo  imaginaba  ! 
Mas  no  me  creas  tan  necio 
Que  porque  la  amas  te  culpo  : 
Te  culpo,  mal  caballero, 
Que  por  amores  olvides, 
Tus  sagrados  juramentos. 
Vive  Dios,  que  mal  le  viene 
Traer  una  cruz  en  su  acero 
A  quien  no  sabe  templarlo 
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Con  los  soles  del  desierto  ! 
¡  Vive  Dios,  que  mal  le  plugo 
Pedir  la  cruz  á  Eugenio, 
Quien  á  profanar  de  Cristo 
Viene  los  sagrados  restos  ! 


¡ Alberto. 


ALFREDO 


ALBERTO 


No  de  las  tumbas, 
Bohemundo  ni  Tancredo 
Vuestras  ánimas  alcéis  ; 
Quedad  en  eterno  sueño, 
Pues  que  hay  algún  italiano, 
Que  olvida  que  es  caballero, 
Por  acordarse  que  es  hombre. 

ALFREDO 

Calla  el  labio  que  mi  pecho 
Con  tus  voces  lo  taladras. 

ALBERTO 

Mientras  regalas  tus  sueños 
Con  mujeriles  halagos, 
Están  aguzando  el  hierro 
Tus  hermanos  ;  y  mañana, 
Batallando  en  los  desiertos 
Por  el  Redentor  del  hombre, 
Con  la  sangre  de  sus  pechos 
Matizarán  sus  laureles, 
Para  su  nombre,  cogiendo 
Aplausos,  y  para  su  alma 
La  salvación  en  el  cielo. 


ALFREDO 


Alberto. 
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Al  BERTO  con  ironía. 
Mas  esta  gloria 

Es  muy  poca  para  Alfredo 

Pues  los  brazos  de  una  infiel, 
¡  Ah,  es  un  brillante  trofeo! 

ALFREDO 

Basta. 

ALBERTO  «s  espadas. 

Sí,  todos  mañana  udo  : 

De  hinojos  nos  postraremos- 
Ante  el  sepulcro  de  Cristo, 
Mostrándole  nuestro  acero     0  ¿  A¡fred0 
Teñido  de  sangre  infiel. 
En  tanto  que  el  noble  Alfred 
Se  aíinojaiá  delante 
De  su  maga  en  el  desierto.        f'-cdo. 

ALFREDO 

La  seña,  pronto,  que  vengan. 

ALBERTO 

¿  Para  qué?  quizá  tu  acero 
Contra  mi  pecho  se  vuelva, 
¡  Como  es  un  hecho  tan  bello 
Defender  los  musulmanes  ! 
ALFREDO 

La  seña. 

Se  siente  mucha  algazara. 

ALBERTO 

¿  La  oyes,  Alfredo  ? 

ALE REDO 

¡  Cómo!  ¿  qué  ? 

ai  ni  i:  i  o 

Ya  de  esperarme 
S^  habrán  cansado  los  nuestros, 
Y  están  ahí.  .Mas,  -i  quieres 
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ALFREDO 

No,  que  vengan.  Un  acero. 

I  ALFREDO 

Vi        ía 

^oj'a  de  la  túnica  y  el  jubón,   quedando 
armadura  de  caballero  cruzado,  y  le 
j  '         i  espada  que  habrá  traído  oculta. 

ALFREDO 

¡  Celina ! 

Be  ALBERTO 

Vb  No  temas  : 

*<l      bos  de  ella  cuidaremos. 
Pr 

0 

r  ESCENA  VI 

CELINA  y  dichos 
CELINA 

Alfredo,  pronto  seguidme; 

Con  mucho  í'alor. 
a  los  tuyos,  pero  el  viento 
atravesará  más  raudo 
nosotros  el  desierto; 
|         n. 
11 ab.      ti  fin  del  acto  el  diálogo  y  la   acción   se 
llevarán  con  la  rapidez  posible. 

ALFREDO 

¡  Celina! 

ALBERTO 

No  :  la  gloria 
Tiene  más  alas  que  el  viento  : 
1    la  es  ora  quien  te  llama. 
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CELINA 

¿Quién  eres  lú,  nazareno? 
¿  Quieres  seguirnos  ?  venid. 
También  tendrás  al  momento 
Esclavos  que  te  defiendan, 
Y  un  alazán  más  ligero 
Que  el  relámpago  y  el  rayo. 
Se  oye  más  cerca  el  estridor  ele  las  espadas. 

¿  Qué  hacéis?  están  combatiendo  : 
Los  instantes  son  preciosos  ; 
Ya  se  acercan. 

Quiere  tomar  de  la  mano  á  Alfredo. 

ALBERTO 

Deteneos. 

La  separa  de  Alfredo, 

ESCENA  VII 

DICHOS,    JAIMAR,    ALGUNOS  MUSULMANES 
JA1MAR 

Alá  no  escucha  á  sus  hijos  : 
Huyamos,  con  vuestros  pechos 

A  los  musulmanes. 
Guardadla  —  mas  tú  conmigo... 

Dirigiéndose  á  Alfredo. 

ALBERTO 
Conmigo  lú. 

JAIMAR 

;  Nazareno! 
Traición  infame...  tu  vida. 

Se  baten. 
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ALI5ERTO 

La  tuya  será  primero. 


Le  hiere. 


JAIMAR 

Ah! 


ESCENA  VIII 
dichos,  EBRARDO  de  BARRES  y  algunos  templarios 

ebrardo  á  los  soldados. 
Sobre  ellos  vosotros. 
Allí  está. 

Se  acerca  á  Celina  y  la  toma  del  brazo, 

CELINA 

Favor,  Alfredo. 

ALFREDO 

Gran  Maestre  de  los  Templarios, 
Respetad... 

ALBERTO 

Galla. 

EBRARDO 

Silencio; 
Respetad  vos,  italiano, 
La  Cruz  que  tenéis  al  pecho. 

FIN    DF.L    ACTO    PRIMEliO 
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ACTO  SEGUNDO 

Salón  regio  en  el  palacio  de  Antioquia.  —  En  el  fondo  dos 
trunos,  de  en  medio  de  los  cuales  caen  dos  banderas,  la  una 
blanca  con  una  cruz  negra,  la  otra  tendrá  dibujada  una  mujer 
hincada  suelto  el  cabello,  dolorido  el  rostro,  teniendo  sobre  su 
cabeza  esta  inscripci   n. 

a  Afilict.t;  sro.Ns.i-:  he  oi;liviscaris  » 

Al  pie  de  los  tronos  dos  bileras  de  sillones  :  una  puerta  se- 
creta que  ocultan  los  tapices,  al  fondo;  ;i  la  derecba  del  actor 
la  de  entrada,  á  la  izquierda  la  que  va  á  lo  interior  del  Palacio. 

ESCENA  I 

LUIS  y  ELEONORA  en  el  trono  de  la  derecha,  RAI- 
MUNDO en  el  de  la  izquierda.  —  GILBERTO, 
EBRARDO,  el  GRAN  .MAESTRE  délos  Hospitalarios  ; 
el  fraile  BERNARDO  y  demás  caballeros  ocupaudo  los 
sillones:  los  guardias  desfilarán  desde  el  ultimo  sillón 
hasta  la  puerta  de  entrada,  —  LUIS  y  RAIMUNDO  co- 
ronados y  con  mantos  reales  ;  los  demás,  excepto  BER- 
NARDO, armados  de  caballeros  cruzados. 

LUIS 

Príncipes  y  Señores,  fuera  mengua, 
Que  aun  á  menos  que  rey,  á  caballero, 
Desluciera  el  honor  de  sus  blasones, 
Si  no  sintiera  arder  dentro  del  pecho 
La  purísima  llama  que  os  anima. 
Sobre  el  trono  de  Francia  mis  abuelos 
l)i>s  siglos  se  sentaron,  y  ni  un  día 
Sobre  el  trono  de  Francia  se  echó  menos 
La  fe  de  caballero  y  de  cristiano. 
Vine,  como  vosotros,  al  desierto 
Para  purgar  las  culpas  de  mi  alma, 
.■    _  mar  con  los  golpes  de  mi  acero. 
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Del  soldado  la  prez  y  nombradla 
Quiero,  como  vosotros,  al  momento, 
Ver  de  Jerusalén  los  altos  muros, 

Y  ayudar  á  su  rey  con  mis  esfuerzos 
A  la  defensa  del  sepulcro  santo. 
Pero  ya  os  lo  repito  ;  mis  deseos 
Tienen  hoy  un  poder  que  los  estorba  : 
Dentro  de  pocos  días,  satisfechos, 
Indicaré  la  marcha,  y  victoriosos 
Desde  el  Calvario  la  ciudad  veremos. 

RAIMUNDO 

Dios,  que  tiene  en  sus  manos  lo  creado, 

Y  ve  en  lo  más  oculto  de  los  pechos, 
Niegue  la  salvación  al  alma  mía, 

Si  engañaros  quisieran  mis  acentos. 
Ya  dimos  reverencia  á  las  razones 
De  nuestro  huésped  real ;  él  sin  recelo 
Saliera  en  el  instante  de  Antioquía, 
Si  asuntos  que  no  es  dado  penetremos, 
No  hicieran  detenerlo  en  su  carrera. 
Entonces,  Nos  el  Rey,  que  justicieros 
Mandamos  nuestra  ley  en  Antioquía, 
Sin  desmentir  los  santos  juramentos, 
Prestamos  nuestro  voto  á  que  demore 
Luis  séptimo  de  Francia  su  alto  empeño. 

EDRARDO 

Un  mes  y  nada  más. 

OTROS 

Un  mes  tan  sólo. 

LUIS 

Aun  antes  creo  yo  que  marcharemos. 
¿No  lo  cree  así  también  mi  real  esposa? 

Con  cierta  intención. 

ELEONORA 

Si  cual  vosotros  el  pesado  acero 

No  soportan  mis  manos,  cual  vosotros 
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Soporto  las  fatigas  del  desierto, 

Y  desde  el  manso  Sena  hasta  el  Oronte, 
Sabéis  que  á  los  cristianos  caballeros, 
Cual  cristiana  también  los  acompaño; 
Pero  cuando  palpitan  en  mi  pecho 

Por  mi  esposo  deseos  de  su  triunfo, 
También  para  que  sea  sin  recelos 
Creo  que  su  demora  en  Antioquía 
Conveniente  le  es;  y  si  en  el  pecho 
De  Adalides  tan  nobles  y  cumplidos 
De  una  mujer  se  escuchan  los  acentos, 
Como  mujer,  no  como  reina,  pido 
Se  levante  el  consejo,  y  quede  acuerdo 
Demoremos  un  mes  nuestra  partida. 

Todos  hacen  acción  de  levantarse. 

BERNARDO 

Deteneos,   Señores,  un  momento 
Del  más  humilde  siervo  de  la  Iglesia 

Escuchad  la  palabra ¡  Qué  !  ¿  del  cielo 

Ya  no  baja  la  luz  á  vuestros  ojos  ? 
¡Demorar!  ¿para  qué?  ¿  El  Padre  Eterno 
Os  demora  la  luz,  el  agua,  el  aire, 

Y  su  divino  amparo  en  los  desiertos? 
¿No  es  por  su  hijo,  Redentor  del  hombre, 
Que  vais  á  combatir?  ¿Acaso  el  miedo 
Detiene  vuestros  pasos  ?  Ved  cristianos, 

Enseñando  el  hierro  de  una  lanza . 
La  lanza  que  de  Cristo  el  santo  cuerpo 

Por  vosotros  hirió Ved,  de  su  sangre 

Hay  manchas  en  los  filos  de  este  hierro. 
Mis  manos  se  estremecen  al  tocarlo, 

Y  tiemblan  y  tembláis,  y  el  orbe  entero 

Creo  que  se  oscurece  ante  mis  ojos 

Acaso  ya  retumba  por  el  cielo 

La  trompeta  final  ....  chocan  los  astros, 
La  tierra  se  revienta,  y  de  sus  senos 
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Las  ánimas  con  vida  se  levantan, 

Y  de  hinojos  los  vivos  y  los  muertos 

Caen  ante  el  Señor creo  que  escucho 

La  terrible  pregunta  del  Eterno  : 

/  Cristianos !  ¿  Que  habéis  hecho?  y  vuestro  labio, 
Perdón,  Dios  mío,  repetir  con  miedo. 

Algunos  caballeros. 
¡Jerusalén!  ¡Jerusalén! 

BERNARDO 

¡  Cristianos  ! 
Voces  dentro. 
¡Jerusalén!  ¡Jerusalén!  marchemos. 

LUIS 

Reverendo  Bernardo,  vuestras  voces 
Llegan  como  de  Dios  hasta  mi  pecho. 
Yo  sabré  obedecerlas. 

BERNARDO 

¡Rey  de  Francia ! 
Recuerda  que  pisaste  los  desiertos 
Para  purgar  tus  crímenes  de  sangre; 
Recuerda  que  los  filos  de  tu  acero 
Enrojecieron  de  Vitry  los  campos; 

Y  que  tu  mano  fratricida,  el  fuego 
Puso  en  los  pueblos  de  tu  patria  misma; 

Y  solo  tu  perdón  concede  Eugenio, 
Si  lidias  por  Jesús,  de  lo  contrario, 
Del  Vaticano  acaso  algún  acento 
Puede  pulverizarte,  rey  de  Francia. 

ESCENA  II 

dichos  y  oh  CABALLERO 

CABALLERO 

Príncipes  y  Señores  del  Consejo 
Una  infiel  á  las  puertas  de  Antioquía, 
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Con  la  señal  de  paz  de  un  mensajero, 

Acaba  de  llegar,  él  os  saluda 

Y  os  manda  el  pergamino  que  os  presento. 

Se  lo  entrega  á  Luis  doblando  la  rodilla.  — 
Luis  después  de  leer  el  pergamino  se  lo  pasa 
á  Raimundo. 

LUIS 

¡  Guerreros  de  la  Cruz  !  el  cielo  santo 
Derrama  sus  bondades  en  el  suelo  : 
El  Genio  más  tenaz  del  Islamismo, 
El  vencedor  temible  en  Edesea, 
El  tigre  asolador,  Nourddin  el  fiero 
Se  humilla  ante  nosotros  ;  solicita 
Una  hermana  que  dice  que  los  nuestros 
Han  puesto  entre  cadenas  :  él  en  cambio 
Nos  ofrece  cincuenta  caballeros, 
0  el  oro  que  al  antojo  le  pidamos. 
De  esa  mujer  Nosotros  no  sabemos. 
¿  Alguno  de  vosotros  ha  podido 
Tal  ventaja  obtener  en  el  desierto  ? 

Momento  de  silencio. 

RAIMUNDO 

Cincuenta  caballeros  nos  ofrece, 
¿  Ignoráis  la  valía  de  este  precio  ? 

luis  al  caballero. 

Salid  vos,  caballero,  á  nuestro  campo, 

Y  en  el  nombre  de  Dios  á  los  guerreros, 

Y  en  el  nombre  de  Nos,  decid  que  pronto 

La  hermana  de  Nourddin  venga  á  este  puesto. 

RAIMUNDO 

O  si  de  los  cruzados  de  Antioquía 
Alguno  nos  da  indicios  de  su  dueño. 

10. 
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ESCENA  III 

dichos  t  ALFREDO  completamente  arniado  y  la  visera 
calada 


ALFREDO 

Uno  hay  aquí  que  lo  sabe. 

EBRARDO 

Mejor  fuera  recordara 
El  caballero  (si  acaso 
Es  caballero  el  que  habla) 
Que  no  se  trae  al  Consejo 
Tan  corrida  la  celada. 

ALFREDO 

Ebrardo  de  Barres  (1),  noble 
Gran  Maestre,  muy  estimada 
Por  mí  será  la  advertencia. 
Es  efecto  de  la  usanza 
El  que  se  me  haya  olvidado 
Levantarme  la  celada, 
Cosa  que  no  me  acontece 
Cuando  estoy  en  las  batallas, 
Y  cosa  precisamente 
Que  vos  debéis  ignorarla, 
Porque  nunca  estáis  en  ellas. 

EliUABDO 

Por  mi  cruz  y  por  mi  espada 
Que  esa  lengua  tan  audace, 
Con  mis  manos  la  arrancara, 
Si  lejos  de  este  recinto 
Salieran  vuestras  palabras. 

(1)  Para  mayor  facilidad  del  actor  damos  á  la  pronuncia- 
ción de  algunos  nombres  franceses  el  valor  que  tienen  sus 
sílabas  en  castellano. 
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ALFREDO 

Buscadme  lejos  de  él. 

LUIS 

Silencio,  más  moderada 

Suelta  tu  lengua,  cruzado, 

Que  te  oyen  en  esta  sala 

El  rey  de  Francia,  y  Raimundo. 

Alza  luego  la  celada; 

Y,  diciéndonos  tu  nombre, 

Descubre  donde  se  halla 

La  mujer  que  procuramos. 

EBRARDO  á  Luis. 

A  quien  á  vos  no  os  acata, 
Mal  puede  creerse,  Señor. 

ALFREDO 

Obedezco,  rey  de  Francia. 

Se  alza  la  celada. 

LUIS 

¿  Tu  nombre  ? 

ALFREDO 

Varios  tenía 
Allá  en  Italia,  mi  patria  ; 
Desde  que  he  pasado  el  Bosforo 
Tan  sólo  Alfredo  me  llaman. 

LUIS 

¿  Caballero? 

ALFREDO 

Por  mi  sangre 
Y  los  golpes  de  mi  espada, 
Recibí  el  espaldarazo 
A  los  veinte  años. 
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LUIS 

Bien,  basta. 
Dinos  ahora  el  paraje 
De  esa  mujer. 

ALFP.EDO 

Las  palabras 
Del  noble  Ebrardo  de  Barres 
Serán  más  ciertas.  ¿  Gustará 
De  pronunciarlas  acaso  ? 

EBRARDO 

Xo  os  comprendo,  y  es  ya  tanta 

La  altivez  de  ese  italiano, 

Que  mal  viene  al  rey  de  Francia, 

Y  á  los  demás  que  escuchamos, 

Sufrirlo  con  tal  audacia; 

La  reina  pide  concluya 

El  Consejo,  y  su  demanda, 

Sin  duda  que  se  merece 

Ser,  por  Dios,  más  acatada. 

ELEONORA 

Sí,  lo  pido...  El  caballero 
Puede  pasar  á  la  estancia 
De  mi  real  esposo.  En  ella 
Habrá  momentos  de  calma 
Para  indigar  de  la  infiel. 

EBRARDO 

Ya  lo  oís. 

ALFREDO  á  Lilis. 

De  vuestra  gracia 
Pide,  Señor,  un  momenlo 
Que  rae  escuche. 

ELEONORA 

Ya  que  es  tanta 
De  mi  esposo  la  paciencia, 
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Rey  Raimundo,  en  esta  sala 
Es  vuestra  voz  la  primera  ; 
¡  Queréis  con  valor  alzarla 

Y  decir  á  ese  cruzado 
Que  la  audiencia  está  acabada? 

RAIMUNDO 

Señora... 

luis   á  Eleonora. 
Cual  vos,  concibo 
Que  es  necesario  en  mi  estancia 
Aclarar  esta  verdad.. . 

ALFREDO 

No,  gran  Señor,  la  cruzada 
No  tiene  un  solo  soldado, 
Que  no  pueda  en  esta  sala 
Pedir  justicia  á  vosotros  ; 

Y  yo  que  soy... 

EBRARDO 

De  la  Italia 
Quizá  algún  aventurero 
¿  No  es  verdad?  Está  ordenada 
Vuestra  salida,  marchad. 

ALFREDO 

¡  Aventurero  !  (Mi  espada 
Tiembla  de  rabia  en  el  cinto  !) 
Miradme  bien,  rey  de  Francia, 
Mirad  si  estos  mismos  ojos 
No  viste  que  centellaban, 
En  vez  de  miradas,  rayos, 
De  Pisidia  en  las  montañas. 
Allí  donde  cual  torrente, 
Corrió  la  sangre  cristiana, 
Porque  de  armas  no  entendieron 
Los  guerreros  de  tu  Francia. 
Allí,  donde  abandonado, 
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Solo  tu  brazo  lidiaba, 

Y  en  tanto  que  en  el  peligro 
Rey  y  religión  dejaban, 
Descendían  á  los  valles 
Los  guerreros  de  tu  Francia. 
Allí,  donde  el  que  han  llamado 
Aventurero  de  Italia, 
Fué  solo  quien  con  su  cuerpo 
De  los  golpes  te  escudara, 

Y  en  sangre  tintos  sus  miembros, 

Y  trozos  hecha  su  espada, 
Con  su  puñal  solamente 
Te  hizo  un  muro  en  la  montaña, 
Mientras  no  había  á  tu  lado 
Ni  un  guerrero  de  tu  Francia. 
Así,  Señor,  se  batía 
Quien  es  acaso  de  Italia 
Algnn  vil  aventurero  : 
Al  tajo  de  cimitarras 
Vertiendo  ríos  de  sangre, 
Por  librar  un  rey  de  Francia. 

LUIS 

Te  reconozco,  italiano, 

Y  nunca  de  mí  olvidadas 
Han  sido  tales  proezas. 

ALFREDO 

No,  gran  Señor;  olvidadlas, 
De  Italia  los  caballeros 
No  cobran  por  sus  hazañas. 
Cuando  el  Águila  extendía 
Del  Capitolio  sus  alas, 

Y  del  sol  el  rayo  ardiente 
Quebrado  en  ellas  quedaba, 
Nunca  cobró  por  la  sombra 
Que  al  mundo  daban  sus  alas. 
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LUIS 

Concluye  ahora...  tú  sabes 
Lo  que  buscamos,  mañana 
Me  informarás  en  secreto 
Su  destino. 

ALFREDO 

Retardara 
Hasta  mañana  en  decirlo 
Si  pendiera  en  mis  palabras  ; 
Pero  ya  quizá  se  acerca 
La  mujer  á  quien  se  aguarda. 

EBRARDO 

¿  Cómo? 

LUIS 

¿  Aquí  ? 
ALFREDO 

Hace  un  instante 
Que  un  héroe  de  la  cruzada, 
Que  el  hallar  la  prisionera 
Tanto  como  yo  deseaba, 
Me  hizo  avisar  que  viniera 
A  Consejo  sin  tardanza, 
Aprevenir  que  traería 
Lo  que  tanto  se  buscaba, 
Y  que  tan  sólo  á  los  reyes 
Les  pertenece  guardarla. 

ESCENA  IV 
dichos  v  l.n  CABALLERO 

CABALLERO 

El  leal  marqués  de  Verona 
Pide  permiso  y  aguarda 
En  las  puertas  del  Consejo. 
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RAIMUNDO 

Le  están  abiertas. 

Vase  el  caballero. 

ALFREDO 

Llegada 
Es  ya  la  hora,  Gran  Maestre. 
Nobles  Señores,  miradla. 


ESCENA  V 

dichos,  ALBERTO  i  CELINA 

Celina  no  repara  en  Alfredo  hasta  que  el  diálogo  lo  indique. 


ALBERTO 

Al  Consejo  acatamiento, 
Respetos  á  la  corona  : 
¿  Puede  un  Marqués  de  Verona 
Hablar  un  solo  momento  ? 

LUIS 

Es  honra  para  el  Consejo 
El  escuchar  un  valiente. 
Hablad. 

ALBERTO 

Con  tal  aliciente 
Hablaré  con  más  despejo. 
Tres  meses  ha  que  un  guerrero, 
A  quien  le  Hamo  mi  amigo, 
Combatiendo  al  enemigo, 
Cavó  herido  y  prisionero  ; 

Y  en  pecho  que  de  cristiano 

Y  de  valiente  blasona, 
Más  el  coraje  se  entona 
Cuando  le  falla  un  hermano. 
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Busqué  el  mío  día  á  día 
Por  los  vastos  arenales, 
Que  no  daban  ni  señales 
De  la  huella  que  seguía  ; 
Pero  quiso  Dios  bondoso 
Premiar  mi  constante  anhelo, 

Y  al  fin  consiguió  mi  celo 
Saber  de  él,  venturoso. 
Con  sólo  cien  caballeros 
Que  su  auxilio  me  prestaron, 
En  el  desierto  brillaron 
Los  bendecidos  aceros, 

Y  como  es  sabido  ya 
Que  no  brillan  sin  vencer, 
Vencimos,  y  pude  ver 
Al  que  buscaba...  Aquí  eslá... 

CELINA 

¡  Alfredo !  ! 

ALFREDO 

¡  Calla  !  !  ! 

ALBERTO 

Lo  hallara 
De  una  mujer  prisionero, 
Que  compasiva  al  esmero 
Como  hermano  le  tratara. 
Era  mujer  de  valía 

Y  que  la  santa  Cruzada, 
En  porción  muy  estimada 
Presumí  que  la  tendría. 
Pero  en  medio  del  combale 
La  arrebató  un  caballero, 
Cuyo  nombre  no  prefiero 
Que  de  aclararse  se  trate. 
Ocho  sole.s  han  brillado 

Y  nada  supimos  de  ella  ; 

11 
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Pero  hoy  hallamos  su  huella 

Y  yo  mismo  la  he  tomado  : 
Si  esto  pesa  al  caballero, 
Yo  recogeré  su  guante, 

Y  su  tan  caro  diamante 
Le  pagaré  con  mi  acero. 
Pero  entretanto,  al  amparo 
Pongo  de  vuestra  real  mano, 
Esta  mujer,  cuyo  hermano 
Es  el  contrario  más  caro 
De  nuestra  fe,  es,  Señores.... 


LUIS 

Lo  sé,  marqués  de  Yerona, 
Y  vuestro  celo  os  abona 
De  nuestros  altos  favores. 
Dinos  tu  nombre. 

CELINA 


A  Celina. 


Celina. 


LUIS 

Y  bien,  Celina,  tu  hermano 
¿  Cuánto  dará  aun  soberano 
Por  tu  libertad  ? 

CELINA 

¿No  atina 
A  idearlo  vuestra  cabeza  ? 
Un  tajo  en  su  real  garganta. 

LUIS 

Tal  oferta  no  me  espanta  : 
Es  natural  tu  fiereza  : 
Celina,  acpueste  palacio 
Será  tu  cárcel ;  mañana 
Mi  voluntad  soberana 
Dispondrá  con  más  espacio. 
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Caballeros,  despejad... 

A  Alfredo  y  á  Alberto  que  se  van. 
Señores,  ya  terminemos; 
Mañana  contestaremos 
Al  Califa  de  Bagdad. 
Desde   que   los  reyes   bajan   del   trono  se  toca 
dentro  de  bastidores   una  marcha  militar  á 
grande   orquesta.    Se  continuará   hasta   que 
hayan  salido  los  monarcas . 

ESCENA  VI 

ELEONORA,  el  GRAN  MAESTRE  y  CELINA 

ebrardo  á  Eleonora. 
Tengo  que  hablaros,  Señora. 

ELEONORA 

Y  yo  también,  noble  Ebrardo. 

•EBRARDO 

Pero  antes...  (De  celos  ardo.) 

Eleonora  á  Celina. 
Comprendo.  ¿Queréis  ahora 
Contemplar  en  su  recinto 
Los  jardines  del  palacio  ? 
Es  magnífico  su  espacio. 

celixa  con  sonrisa. 
¡  De  flores  un  laberinto! 
¿  No  es  verdad  ?  Señora  bella, 

Os  doy  rendidas  las  gracias 

¿  No  hay  algún  bosque  de  acacias 
Dividido  en  ancha  huella  ? 

ELEONORA 

Sí. 

CELINA 

¿  Alguna  fuente  serena 
Que  en  redor  abundan  flores 
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Cuyos  mágicos  olores 
De  tanto  placer  dan  pena? 

ELEONORA 

Sí. 

CELINA 

Al  extremo  del  jardín 
¿  No  hay  una  grata  escondida 
De  hojas  de  palma  tejida 
Del  uno  al  otro  confín  ; 
Y  por  el  verde  ramaje 
Se  ve  la  luz  misteriosa, 
Gomo  la  faz  de  una  hermosa 
Cuando  la  cuhre  un  encaje  ? 

ELEONORA 

¡  Bien  lo  sabes  ! 

CELINA 

Fuera  igual 
Que  al  león  de  nuestras  regiones 
Vinieran  extraños  leones 
A  enseñarle  el  arenal. 

ELEONORA 

Ya  que  tan  de  casa  eres, 
En  el  salón  del  Oriente 
Ve  á  esperarme,  con  mi  gente 
Conversarás  si  lo  quieres. 

CELINA 

Gracias,  Señora,  os  repito. 
¡  Quiera  Alá  que  yo  algún  día 
Os  pague  la  cortesía...  1 
Queda,  no  te  necesito. 
Al  irse  quiere  acercársele    Ebrarclo,   pero   se 
para  á  la  voz  de  Celina,  ¡'ase  ésta. 
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ESCENA  VII 

ELEONORA  y  el  GRAN  MAESTRE 

En  este  dialogo  se  evitará,  la  precipitación  de  las  pala- 
bras, tratando  de  marcar  el  doble  sentido  que  tienen  á 
menudo. 

ELEONORA 

¿  Qué  os  parece,  buen  Ebrardo  ? 
¡  Altiva  la  niña  es  ! 

EBRARDO 

Más  que  altiva. 

ELEONORA 

Y  algo  bella. 

EBRARDO 

Sí. 

ELEONORA 

Descontenta. 

EBIíARDO 

Se  ve. 

ELEONORA 

¿  Sabes,  Gran  Maestre,  una  cosa  ? 
Debes  darme  el  parabién  : 
Tengo  el  don  de  doble  vista, 
Gomo  dice  el  escocés. 

EDRARDO 

Real  Señora,  lo  celebro. 

ELEONORA 

No  sé  qué  pude  entrever 
Que,  ya  viste,  di  mi  voto 
Porque  ese  italiano  soez 
No  contara  en  el  Consejo 
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De  los  caballeros  quién 
A  Celina  la  guardaba. 
¿  No  te  parece  acerté  ? 

EBRARDO 

Reina  Eleonora,  yo  creo 
Que  ver  el  porvenir  sé 
Como  las  magas  de  España. 
En  el  Consejo  también 
Persistí  en  que  no  partiera 
Luis  para  Jerusalén  ; 
Al  menos  que  retardara 
¿  No  os  parece  que  acerté  ? 

ELEONORA 

Gran  Maestre,  ladino  estás. 

EBRARDO 

Hablemos  mejor,  pues  que 
Ambos  bien  nos  conocemos. 
Señora,  ¿  vos  no  queréis 
Que  Luis  marcbe  todavía  ? 

ELEONORA 

Sin  duda. 

EBÜARDO 

Pues  yo  sabré 
Como  detener  su  marcha. 

ELEONORA 

Así  lo  espero. 

EBRARDO 

Veréis 
Que  no  se  junta  el  Consejo 
En  diez  semanas  tal  vez. 

ELEONORA 

Perfectamente. 
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EIÍRARDO 

Raimundo 
¿  Es  para  vos  lo  que  ayer  ? 

ELEONORA 

Y  quizá  más. 

EBRAUDO 

¿  Se  han  concluido 
Los  sustos  por  Isabel  ? 

ESCENA  VIII 

dichos  y  CELINA 

Celina  sale  por  la  puerta  secreta.  —  Al  ver  á  los  personajes 
se  queda  oculta  dentro  de  las  cortinas. 

ELEONORA 

No,  Gran  Maestre  :  cada  día 
Tengo  un  nuevo  padecer  ; 
Una  espina  más,  que  al  alma 
La  despedaza  cruel. 
La  ama,  yo  bien  lo  conozco; 

Y  quizá  también  es  él 
Correspondido  por  ella  ; 
l  No  lo  crees  ? 

EIÍRARDO 

Bien  puede  ser. 

ELEONORA 

La  casualidad  te  hizo 
Mi  secreto  conocer, 

Y  de  entonces  de  tu  labio 
Los  consejos  escuché. 

Si  antes  le  aun''  por  caprichos 

Pasajeros  de  mujer, 

Hoy  le  amo  ya  por  orgullo, 
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Porque  hay  otra  que  á  la  vez, 
A  donde  pisa  Eleonora 
Pretende  poner  su  pie. 
Yo  no  quiero  de  Antioquía 
Que  salga  mi  esposo  el  rey, 

Y  quiero  ver  á  Raimundo 
Llorar  de  amor  á  mis  pies. 
Yo  no  quiero  que  sus  ojos 
Se  hallen  con  los  de  Isabel, 

Y  quiero  que  esta  insensata 
Lo  humille  con  su  desdén. 

En  tal  circunstancia,  Ebrardo, 
Se   quita  una  cadena  de  oro  y  la  pone   en   el 
cuello  de  Ebrardo. 
¿  Dime,  pues,  qué  debo  hacer  ? 

EBRARDO 

¿  Para  que  Luis,  de  Antioquía 
No  salga  ? 

ELEONORA 

Yo  le  diré  : 
No  quiero  salir,  y  entonces 
Gomo  se  quedó  otra  vez, 
Se  quedará  mal  su  grado. 
¿  Para  lo  otro  ? 

EBRARDO 

No  sé 
Sino  un  solo  medio. 

ELEONORA 

Pronto. 

EBRARDO 

¿  Es  muy  noble  esa  Isabel  ? 
ELEONORA 

Es  de  la  más  pura  sangre 
De  todo  e!  reino  fram 
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Sobrina  del  noble  Conde 
De  Nevers. 

EBRARDO 

Ah,  sí,  de  aquel 
Que  los  barones  y  obispos 
Eligieron  para  ser 
Ministro  y  Señor  del  reino 
Mientras  la  ausencia  del  rey. 

ELEONORA 

El  mismo. 

EDUARDO 

Y  que  ha  preferido 
Ser  monje,  primero  que 
Mandar  la  Francia.. 

ELEONORA 

Sin  duda. 

EBRARDO 

Pues  bien,  Señora,  á  Isabel 
Es  necesario  casarla. 

ELEONORA 

;  Casarla  ! 

EBRARDO 

Cierto. 

ELEONORA 

¿  Con  quién  ? 

EBRARDO 

Con  algún  buen  caballero. 

ELEONORA 

I  Ebrardo  ! 

EBRARDO 

¿  Me  comprendéis  ? 
Tenéis  don  de  doble  vista 
Como  dice  el  escocés. 

11. 
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ELEONORA 


Pero  ese. 


ERBARDO 

Ese  italiano 
Es  para  Ebrardo  á  la  vez, 
Lo  que  para  vos,  Señora, 
La  condesita  Isabel. 
No  consintáis,  si  os  parece. 
Yo  por  mi  parte  también 
Haré  lo  que  me  convenga  ; 

Y  gracia  ha  de  ser,  por  Dios, 
Que  canten  los  trovadores, 
Que  la  reina,  la  mujer 

Que  es  joya  de  la  Cruzada 

Y  de  la  Europa  también, 
La  primera  en  hermosura, 
Le  fué  á  su  marido  infiel ; 

Y  el  galán  favorecido, 
Después  de  estar  á  sus  pies, 
Se  aburrió  y  le  dio  los  brazos 
Su  camarera  Isabel... 

ELEONORA 

Pero  ese  italiano  apenas 
Tiene  un  nombre. 


EBRARDO 

Dadle  diez. 
Mañana  estará  Edesea 
Rendida  á  nuestro  poder  : 
Tolemais,  y  Cesárea, 
YAscalón  caerán  también, 
Como  otras  muchas  ciudades, 
Al  amparo  de  la  fe. 
Y  el  que  corta  cien  cabezas 
De  los  perros  de  Ismael, 


OBRAS  DRAMÁTICAS  DK  MARMOL        191 

No  desmerece,  Señora, 
Una  corona  en  la  sien. 

ELEONORA 

¿  Consentirá? 

EBRARDO 

Es  italiano... 

ELEONORA 

Pero  ¿  y  le  querrá  Isabel? 

EBRARDO 

Hacedlo  grande,  y  respondo. 

ELEONORA 

¿  Creéis  que  lo  quiera? 

EBRARDO 

Es  mujer. 

ELEONORA 

Entonces,  dentro  de  una  hora 
Haz  que  venga. 

EBRARDO 

Así  va  bien. 
Entonces,  mi  bella  reina, 
No  será  mal  que  á  las  diez 
De  esta  noche,  vuestro  esposo 
Los  muros  peseando  esté, 
Y  el  rey  Raimundo  acompañe 
Vuestra  soledad. 

ELEONORA 

Sí :  de  él 
Necesito  explicaciones. 

EBRARDO 

P  ues  bien,  Raimundo  á  las  diez. 

ELEONORA 

Dentro  una  hora  el  italiano. 
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EBRARDO 

Quedad  con  Dios. 

ELEONORA 

Ye  con  él. 
Vanse  ;   Ebrardo  por  la  puerta  de   salida, 
Eleonora  por  la  de  las  piezas  interiores. 

CELINA 

Dentro  una  hora  el  italiano, 
El  rey  Raimundo  á  las  diez  : 
¿  No  son  estas  las  dos  citas  ? 
Reina  cristiana,  está  bien. 


FIN     DEL    ACTO    SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 

Aparato  teatral  del  anterior 


ESCENA  I 
DOS  PAJES 

PAJE    1° 

Mal  entiendes,  pajecillo, 
Los  asuntos  de  palacio. 

paje  2o 
Sus  mentiras. 

paje  Io 

Más  despacio. 
Dale  á  tu  lengua  un  poquillo 
De  circunspección,  de  calma, 
No  sea  queportu  prisa 
Tengamos  que  oir  una  misa 
Por  el  descanso  de  tu  alma. 

paje  2° 
No  me  hermano  con  el  miedo 

Y  digo  lo  que  es  de  ley  : 
Si  pesa  á  su  gracia  el  rey 
Que  le  apunten  con  el  dedo, 
Sea  rey  como  se  debe  : 
Que  rey  sin  poder  de  rey, 
No  tiene  de  rey  la  ley 
Porque  á  ser  rey  no  se  atreve. 

Y  pues  el  rey  no  demuestra, 
Ni  la  voluntad  de  un  hombre, 
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Es  claro  que  es  rey  en  nombre 
Que  se  presenta  de  muestra. 

paje  Io 

¡  Pajecillo! 

paje  2o 

En  Antioquía 
¿  Qué  es  lo  que  hacemos  ahora? 
Entretener  á  Eleonora 
Con  fiestas  de  cada  día. 
Dos  torneos  por  semana, 

Y  sus  dulces  trovadores 
Decirle  cuentos  de  amores 
De  la  noche  á  la  mañana  ; 
En  tanto  que  los  guerreros 
Con  la  molicie  embriagados, 
Se  olvidan  que  son  cruzados  ; 

Y  sus  bruñidos  aceros 
Los  comienzan  á  arrojar; 
¿  Es  esto  lo  que  juramos 
Cuando  el  pecho  nos  cruzamos 
Para  venir  á  lidiar  ? 

Si  á  la  reina  la  molesta 
Del  desierto  la  distancia, 
Vuélvase  ¡  por  Dios  !  á  Francia 

Y  viva  en  continua  fiesta, 
Hasta  que  diga  no  más  ! 

paje  Io 

Tú  no  entiendes  un  comino 
De  esta  Cruzada. 

paje  2o 

Imagino 
Que  tú  tampoco  estarás 
Mejor  impuesto. 


0BKAS    DRAMÁTICAS    DE    MARMOL  195 


PAJE  Io 


Te  engañas : 
Cuanto  aquí  nos  ha  pasado 
Maldito  si  me  ha  asustado  ; 

Y  lo  que  tú  tanto  extrañas 
Yo  lo  miro  por  precisa 

Y  natural  consecuencia. 

paje  2o 
¡  Que  me  admira  tu  paciencia ! 

paje  Io 
No  tal,  ;  si  es  cosa  de  risa  ! 
El  rey  vino  á  Tierra  Santa 
Por  la  causa  que  yo  vine. 
Que  en  Tierra  Santa  camine, 
O  en  ella  clave  su  planta, 
Siempre  que  haya  estado  en  ella 
Ha  cumplido  su  misión. 

paje  2o 
¿  Cómo  ? 

paje  Io 
A  Luis  da  el  perdón 
Por  su  maldita  querella, 
El  Papa  Eugenio  tercero 

Y  los  obispos,  con  tal 

Que  venga  á  purgar  su  mal, 
Vestido  todo  de  acero 
Al  desierto.  Por  mi  parte 
Maté  con  mis  propias  manos 
Al  mayor  de  mis  hermanos, 
Como  en  vía  de  descarte, 
Por  una  que  me  jugó. 
Me  persiguieron,  fui  al  Papa, 

Y  él  de  mi  culp;i  me  escapa 
Ordenando  venga  yo, 
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Para  purgar  mi  pecado. 

Señalando  la  cruz  que  trae  al  pecho. 
Con  esta  cruz  al  desierto  : 
Es  así  que  es  caso  cierto 
Que  el  desierto  se  ha  pisado 
Por  el  rey  Luis  y  por  raí, 
Luego  el  rey  Luis  y  este  paje 
Han  terminado  su  viaje, 
Puesto  que  se  hallan  aquí. 

paje  2o 
¡  Mal  cristiano  eres,  por  Dios  ! 

Y  si  te  oyera  el  muy  santo 
Bernardo... 

PAJE    lo 

Sé  todo  cuanto 
Me  diría;  y  con  su  voz 

Y  la  lanza  que  encontraron 
Al  pie  del  altar  mayor 

De  esta  iglesia,  con  fervor 
Me  amenazara...  Lloraron 
Mucho  ya  mis  pobres  ojos 

Y  mucho  he  peregrinado 
Por  enmendar  mi  pecado  ! ! 

Conque  vamos,  tus  enojos 

Mas  ¿  Quién  viene  ? 

ESCENA  11 
ALFREDO  y  dichos 


ALFREDO 

Un  caballero. 
paje  Io 
Alffo  mas  se  necesita 
Para  entrar  en  esta  sala. 
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ALFREDO 

Siendo  menos  entraría. 

paje  Io 
Pero  también  es  verdad 
Que  saldríais  más  de  prisa. 

ALFREDO 

Será  mejor  que  tus  voces 
No  salgan  tan  atrevidas. 
Id,  paje,  y  á  vuestra  reina 
Que  ha  obedecido,  decidla, 
El  caballero  italiano. 

PAJE  Io 

Si  la  reina  os  necesita 

Ya  es  otra  cosa  diversa. 

Vase  por  el  tercer  bastidor  de  la  izquierda. 

ALFREDO 

Id  con  Dios. 

PAJE  2o 

Si  no  es  precisa 
Mi  presencia  al  caballero... 

ALFREDO 

Marchad,  paje,  con  mi  estima. 

ESCENA  III 
ALFREDO  solo. 

ALFREDO 

■  Por  qué  dentro  mi  pecho 

H  iy  algo  que  oscurece  la  hermosura 

De  esa  divina  amante  criatura  ; 

Y  nunca  satisfecho 

I  su  amor  hechicero, 
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Desmiento  hasta  mi  fe  de  caballero  ? 
¡  Magnífico  aparato ! 

Mirando  los  tronos. 
Un  cadáver  quizá  cobrase  aliento, 
Si  lo  llamaran  rey  por  un  momento  ; 

Y  el  menos  insensato 
Su  vida  inmolaría 

Por  colocarse  allí  tan  sólo  un  día  ! 

La  vista -de  un  monarca, 

De  su  poder  contempla  el  horizonte, 

Como  en  la  cresta  de  empinado  monte 

El  Águila  que  abarca 

Con  su  mirar  de  fuego, 

Inmenso  espacio  que  atraviesa  luego. 

Con  orgulloso  labio 

Dicta  imperante  de  su  regia  silla, 

Y  al  eco  de  su  voz  cae  la  rodilla 
Del  guerrero  y  el  sabio, 

Del  joven  arrogante, 

Y  del  viejo  en  noblezas  delirante. 
¡  Cómo  se  llega  á  rey  ! 

Ver  en  tinieblas  lánguida  la  vida 
Teniendo  el  alma  de  ambición  henchida. 
¡  Ah  !  es  vida  que  consume 
La  vida  misma  que  alentar  presume  ! 

ESCENA  IV 

ALFREDO  y  CELINA 

Celina  habrá,  entrado  en  la  escena  antes  de  concluir  Alfredo 
las  últimas  palabras. 

CELINA 

Tendrá  tu  ambición  tu  logro 
Si  también  tienes  amor. 
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ALFREDO 


]  Celina  !  ¿  aquí  ?  ya  la  reina 
Debe  venir.  Huid  por  Dios. 

CELINA 

La  reina  está  entretenida 
Escuchando  un  trovador. 
¿  Te  pesa  el  ver  á  Celina? 

ALFREDO 

No  ;  mas  si  ven  que  los  dos 
Hablamos,  tú  no  comprendes 
Lo  que  sufriría  yo. 

CELINA 

Y  que  ¿  no  sufre  Celina 
Por  tí?  ¡  Ah  !  mi  corazón 
No  sabe  sino  adorarte  : 
Tú  no  conoces,  ¡  oh,  no  ! 
Cómo  se  ama  en  el  desierto  : 
Más  que  los  rayos  del  sol 
Arde  el  amor  en  nosotros. 

ALFREDO 

¡  Celina! 

CELINA 

Por  tí  el  amor 
Primero  sentí  en  mi  pecho  : 
Por  tí  olvidé  de  mi  Dios 
Su  palabra,  y  los  preceptos 
De  mi  estricta  religión, 
Y  rompí  por  tus  amores 
De  mis  creencias  el  amor. 
Por  tí  miré  las  arenas 
Abrasadas  por  el  sol, 
Como  alfombras  delicadas 
De  vivísimo  calor ; 


2  ()0 


ORRAS    DRAMÁTICAS    DE    MARMOL 


Que  no  hay  soles,  ni  desiertos, 
Ni  infortunio,  ni  dolor 
Que  no  crea  una  ventura 
Si  me  encantas  con  tu  voz; 
Por  tí  sueños  más  hermosos 
Que  la  bella  luz  del  sol, 
Cuando  trinan  en  el  árbol 
La  calandria  y  ruiseñor, 
Guando  hay  gotas  de  rocío 
Gomo  perlas  en  la  flor, 
Cuando  toda  es  hebras  de  oro, 
La  argenlada  creación; 
Por  ti  toda  el  alma  mía 
En  un  éxtasis  de  amor, 
Ya  delira  con  tus  ojos, 
Ya  delira  con  tu  voz... 
¿  Qué  más  quieres,  vida  mía, 
Rica  estrella  de  mi  amor, 
Si  basta  amenacé  mi  vida, 
Al  ver  que  otro  pretendió 
Este  corazón  que  es  tuyo  ? 

ALFREDO 

i  Otro  ? 

CELIXA 

Mas  tuve  valor, 
Q  ie  de  sus  torpes  bálagos 
Mi  puñal  me  defendió. 

ALFREDO 

¡  Infame  freil 

CELINA 

¡  Seis  días 
En  su  tienda  me  guardó 
Y  amenazándome  ora 
Con  palabras  de  furor, 
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Ora  haciéndome  promesas, 
Ora  humilde  y  con  baldón 
Quería  del  pecho  mío 
Beber  alientos  de  amor  ! 
Pero  más  que  Alá,  tu  imagen 
Resistencias  me  inspiró, 

Y  tan  sólo  maldiciones 
Compensaron  su  pasión. 

ALFREDO 

Yo  le  buscaré  al  cobarde. 

CELINA 

No,  mi  Alfredo,  aqueso  no, 
Ya  estoy  libre  de  su  imperio; 
Otra  cosa  quiero  yo. 
Mi  hermano  dará  á  tus  reyes 
Cuanto  exija  su  ambición 
Por  mi  libertad.  —  Alfredo, 
Yo  pude  escuchar  tu  voz  : 
Sé  que  deseas  un  trono, 
Lo  tendrás.  También  sé  yo 
Que  miles  de  hombres  deseas 
Para  mandar  ;  no  habrá  dos 
Que  cual  tú  tengan  esclavos 
Con  más  fina  sumisión. 
Te  ofrecería  un  serrallo 
Con  muí  alias  en  redor, 
Que  guardara  las  mujeres 
Más  lindas  que  Alá  creó  ; 
Con  tanto  esmero  cuidadas, 
Que  cada  una  en  su  prisión 
Por  lecho  tendría  plumas 
De  bellísimo  color, 

Y  perfumes  deliciosos 
Que  embriagasen  con  su  olor; 
Tanta  seda  y  pedrería, 
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Tanto  pájaro  veloz 
Que  trinando  en  torno  suyo 
La  dijera  dulce  amor, 
Que  ninguna  desearía 
Terminara  su  prisión. 
Mas  esto  no  te  lo  ofrezco, 
Porque  celos  tengo  yo 
Hasta  de  que  haya  mujeres 
En  el  mundo  de  los  dos. 

ALFREDO 

Celina,  tu  voz  me  abrasa. 

CELINA 

Y  si  Alá  mandase  hoy 

A  otro  mundo  nuestras  almas, 

Tendría  celos  mi  amor 

De  las  huellas  que  tu  planta 

Sobre  la  tierra  dejó. 

ALFREDO 

¡  Tú  no  comprendes,  Celina, 

Mi  terrible  situación  ! 

¿  Olvidas  que  soy  cristiano  ? 

CELINA 

¿  Qué  importa  eso  ?  el  amor, 
Si  tú  vienes  al  desierto, 
Será  nuestra  religión. 

ALFREDO 

¡  Ah  !  en  el  desierto,  Celina, 
Sólo  pensaba  en  mi  amor; 
Allí,  donde  en  el  silencio 
Sólo  escuchaba  tu  voz, 
Como  música  suave 
De  amorosa  inspiración, 
Como  brisa  de  la  Italia 
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Que  conmueve  el  corazón  ; 
Pero  ¡  av  !  que  ya  en  Antioquía 
Se  confunde  con  íu  voz, 
El  estrépito  glorioso 
De  guerrera  confusión  ; 

Y  son  tan  grandes,  Celina, 
Los  sueños  de  mi  valor, 
Que  no  caben  en  los  senos 
De  mi  allivo  corazón. 
Yo  te  idolatro,  lo  juro  ; 
Pero  una  fuerza  mayor 
Me  roba,  por  mi  desgracia, 
Los  encantos  de  tu  amor. 
Debo  cumplir  mi  destino. 
i  Qu¿  quieres  !  mi  religión 
También  de  tí  m  ;  separa, 

Y  apenas  me  basto  yo 
Para  decirte  «  te  amo.  » 

CELINA 
¿  Me  aína-  ?  dilo. 

ALFREDO 
Sí. 

CELINA 

Pues  yo 
Ya  te  he  enseñado  bástanle 
El  frenesí  de  ini  amor; 
Yo  te  hice  dueño  de  todo 
Cuanto  hay  en  mi  corazón. 
Alfredo,  guarda  el  regalo, 
Pero  no  quiera  tu  Dios 
Que  lo  arrojes  de  tus  manos  ! 

ALFREDO 

No,  jainá.~. 
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CELINA 

Por  compasión 
De  tí  mismo  séme  fiel. 

Muy  marcado. 

ALFREDO 

¿  Dudas  ?  ¿  por  qué  ? 

CELINA 

¡  Qué  sé  yo  ! 

ALFREDO 

Celina... 

CELINA 

Espera...  se  acercan... 

ALFREDO 

La  reina  será  ;  ¡  por  Dios  ! 

CELINA 

Alfredo,  yo  me  retiro. 

ALFREDO 

¿  Volverás  ? 

CELINA 

Con  más  amor. 

Vase  por  la  puerta  secreta. 


ESCENA  V 

ELEONORA  v  ALFREDO 

Eleonora  sale  por  el  segundo  bastidor  de  la  izquierda. 


ALFREDO 

A  vuestras  reales  plantas  la  rodilla 
No  es  desdoro  doblar,  bella  Señora. 
■S'e  arrodilla  y  besa  la  mano  de  la  reina. 
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ELEONORA 

Levanta,  caballero,  tan  cumplido 
Eres  como  leal. 

ALFREDO 

Reina  Eleonora, 
Aquí  vuestro  mandato  me  ha  llamado  : 
¿  Qué  ordenáis  á  este  pobre  caballero? 
A  dama  de  tan  alta  nombradla, 
Ciñérase  de  lauros  el  guerrero 
Que  pudiera  servirla  con  su  brazo, 
Ya  lidiando  campeón  de  su  nobleza, 
Ya  proclamando  con  la  lanza  en  ristre 
El  resplandor  de  su  sin  par  belleza. 

ELEONORA 

Si  hubiera  menester  un  fuerte  brazo 
Que  amparase  mi  débil  existencia, 
Te  nombraría  á  tí  mi  caballero, 
Quedándose  tranquila  mi  conciencia 
Presumiendo  tu  triunfo  en  el  combate  : 
Pero  ¡  gracias  al  Cielo  !  todavía 
No  preciso  de  espadas  por  escudo. 

ALFREDO 

Y  ¿  qué  mandáis,  Señora  ? 

ELEONORA 

En  este  día 
Quiero  acaso  premiar  pasados  hechos. 
Tú  de  mi  esposo  la  preciosa  vida, 
De  Pisidia  en  las  lúgubres  montañas 
Con  valor  libertaste;  y  desmedida 
Mi  gratitud  á  lus  esfuerzos  fuera. 

ALFREDO 

Nada  pretenderé. 

12 
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ELEONORA 

Dime,  italiano  : 
¿  Fueron  nobles  acaso  tus  abuelos  ? 

ALFREDO 

Más  que  nobles,  Señora. 

ELEONORA 

No  es  en  vano 
Que  pregunto  :  ¿  sus  nombres  cuáles  fueron  ? 

ALFREDO 

La  sangre  de  los  Duques  de  Espoleto 
Es  la  que  altiva  por  mis  venas  corre. 
Mas  de  ese  ilustre  nombre,  que  respeto 
Mereció  de  la  Europa  en  algún  día, 
De  su  inmenso  poder  y  su  grandeza, 
Ved,  Señora,  la  herencia  en  esta  espada. 
El  soberbio  alemán  con  su  fiereza 
Al  profanar  la  Italia  con  su  planta, 

Y  lombardos,  y  francos  y  esclavones 
Pagaban  su  osadía  á  mis  abuelos 
Con  sangre  de  sus  torpes  corazones... 
Venecia,  Gaeta,  Ñapóles  y  Amalfi, 
Saben  guardar  sus  hechos  inmortales, 

Y  cuentan  que  las  manos  de  Espoletos 
Nunca  dieron  los  Palios  Imperiales... 
Mas  todo  esto  pasó...  van  ocho  siglos 
Desque  cansada  el  águila  altanera 

De  sacudir  el  mundo  entre  sus  garras, 
Se  reventó  en  el  medio  de  la  esfera; 

Y  cayendo  en  el  suelo  de  su  Italia, 
Hizo  temblar  al  mundo  su  caída, 

Y  á  la  Italia  infeliz  partió  su  cuerpo 
En  mil  pedazos  de  distinta  vida. 

ELEONORA 

Pero  quizá  algún  día... 
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ALFREDO 

Sí ;  algún  día 
Los  buitres  que  se  embriagan  carniceros 
Con  los  restos  del  águila  cadáver, 
Han  de  lanzar,  entre  aves  lastimeros, 
Junto  con  esos  restos  su  existencia. 

ELEONORA 

¿  Y  tan  ilustre  y  noble  descendiente 
Puede  vivir  contento  con  su  estado  ? 

ALFREDO 

Soy  soldado  de  Cristo  solamente ; 
Pero  mientras  los  Cielos  me  protejan, 
Puede  ser  que  los  golpes  de  mi  espada... 

ELEONORA 
Hagan  temblar  los  tercios  musulmanes; 
Pero  no  pasarás  de  caballero. 

ALFREDO 

¿  Y  qué  poder  hacer  ? 

ELEONORA 

¿  Más  alta  gloria 
No  concebiste  nunca  en  tu  cabeza  ? 

ALFREDO 

Sueños  no  más  de  pasajero  imperio. 

ELEONORA 

¿  Y  -i  acaso  esos  sueños  de  grandeza 

Pudieran  realizarse  ?  ¿  Nunca,  dime, 

Deseaste  te  adornara  una  diadema  ? 

El  talento  de  los  actores  comprenderá  el  carác- 
ter de  dignidad  y  grandeza  que  deben  des- 
plegar en  el  resto  de  esta  escena  :  Eleonora 
dará  á  sus  palabras  y  n  su  acción  toda  la 
altivez  y  nobleza  conveniente,  que  para  pre- 
ocupar á  Alfredo  es  necesario;  y  Alfredo  irá 
manifestando  progresivamente  la  fascinación 
de  su  espíritu. 
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ALFREDO 

Alguna  vez  quizá. 

ELEONORA 

Si  tú  supieras 
¡Cómo  en  las  sienes  su  contacto  quema! 
Al  primer  escalón  no  más  del  trono 
¡  Cómo  nos  levantamos  de  la  tierra! 
Imagina  un  instante  que  mi  esposo 
Te  cede  una  gran  parte  en  esta  guerra, 

Y  que  al  frente  de  bravos  escuadrones 
Has  tomado  una  plaza  en  el  desierto, 

Y  por  su  rey  al  punto  te  proclama 
De  entrar  en  la  ciudad. 

ALFREDO 

(¡  Si  fuera  cierto  !) 

ELEONORA 

Imagina  también  que  este  es  tu  trono, 

Señalando  el  trono  de  Luis. 

Y  al  compás  de  los  cánticos  triunfales 
Vas  llegando  hasta  él  ....  jra  está  tu  planta 

Le  toma  de  la  mano  y  le  va  conduciendo  según 
indican  los  versos. 
Donde  sólo  se  ve  las  plantas  reales. 
¿Nada  te  inspira  la  primera  ? 

ALFREDO 

¡  Creo  que  me  desprendo  de  los  suelos! 

ELEONORA 

Pisa,  pues,  la  segunda  :  ¿qué  te  dice? 

ALFREDO 

Creo  tocar  la  frente  de  los  Cielos. 

ELEONORA 

Sube  pues,  á  la  última  :  ¿  qué  piensas? 
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ALFREDO 

Pienso  que  el  mundo  por  mis  plantas  rueda 

Y  que  anda  más  veloz,  si  yo  lo  mando; 

Y  que  si  yo  lo  mando,  quieto  queda ! 

ELEONORA. 

Colócate  en  el  trono...  La  corona 

Toma  la  corona  de  Luis  y  se  la  pone. 
Es  esta...  bien...  así...  ¿y  ora  qué  sientes? 

ALFREDO 

Siento  que  se  me  abrasa  la  cabeza, 

Y  entre  llamas  de  gloria  refulgentes 
El  universo  ante  mis  ojos  brilla; 

Y  miro  que  mi  frente  se  refleja 
En  la  posteridad  que  me  retrata, 

Y  aun  más  allá  del  porvenir  se  aleja 

La  grandeza  de  Alfredo  y  su  renombre! 

Marcha  triunfal  dentro  de  bastidores. 

¡cantan) 
Honor,  honor  al  rey, 
Que  lleva  la  Cruzada 
Para  Jerusalén. 
Honor,  honor  al  rey 
Que  lleva  victoriosa 
La  enseña  de  la  fe. 

ELEONORA 

Viene  el  rey  Luis.  Escucha  :  victorean 
Su  marcha.  Así  también  será  la  tuya 
Cuando  en  un  trono  como  á  Luis  te  vean, 
¿  Querrás  por  él  prestarme  un  sacrificio  ? 

ALFREDO 

Mas,  que  no  me  despierte  de  este  sueño. 
Hablad  y  lo  obtendréis. 

12. 
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E  LEONORA 

Baja  del  trono. 

ALFREDO 

Pedid,  Señora,  y  cumpliré  mi  empeño. 

Alfredo  permanece  en  el  trono. 

ESCENA  VI 

dichos  y  CELINA 

Celina  sale  desde  las  últimas  palabras  por  la  puerta  secreta 
sube  al  trono  con  dignidad  y  entereza,  y  toma  á  Alfredo  de 
la  matio. 

CELINA 

Vos  lo  subisteis,  Señora; 
Permitid,  lo  bajaré. 

ELEONORA 

¿  Cómo  á  desmán  tan  audace 
Osa  atreverse  la  infiel  ? 

CELINA 

<l  Dentro  una  /tora  el  italiano. 
El  rey  Raimundo  á  las  diez  " 

ELEONORA 

¡  Cielos ! 

ALFREDO 

¿  Qué  haces,  Celina  ? 

CELINA 

l  No  lo  estás  viendo...  ? 

Lo  /' 

ELEONOnA 

Mujer, 

0  demonio  del  desierto  ; 

1  Sabes  quién  soy  ? 
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CELINA 

Bien  lo  sé. 

Con  desprecio. 
Alfredo,  te  dan  un  trono; 
Pero  no  sabes  por  qué. 
Te  he  bajado  del  que  estabas, 

Y  de  mil  te  bajaré. 
Alfredo,  por  compasión 
De  tí  mismo  séme  fiel. 

Vase  por  el  tercer  bastidor  de  la  izquierda. 

ESCENA  VII 
ELEONORA  y  ALFREDO 

ALFREDO 

Perdonadla. 

ELEONORA 

Nada  temas. 
(Más  empeño  ora  pondré) 
Vuelve  á  mi  estancia  este  día. 
Vete  ya,  se  acerca  el  rey. 
Vase  Eleonora  por  el  segundo  bastidor  de  ¡a 
izquierda,  ij  Alfredo  por  el   segundo   de   la 
derech a . 

ESCENA  VIII 
LUIS  y  BERNARDO 

liER  NARDO 

Ya  lo  miras,  rey  de  Francia  : 
Te  acatan  y  te  festejan 
Los  defensores  de  Cristo, 
Ansiando  de  la  pelea, 

Y  ansiando  de  que  los  lleves 
Donde  quiere  su  conciencia. 
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LUIS 

Los  llevaré,  padre  mío. 

BERNARDO 

Quieren  cumplir  la  promesa 
Que  hicieron  al  Santo  Padre. 
Rey  de  Francia,  no  detengas 
El  sagrado  juramento. 

LUIS 

Lo  cumplirán. 

BERNARDO 

Cada  tienda 
Tiene  corrupción,  placeres, 

Y  cuanto  más  te  detengas 
Más  se  olvidarán  son  hijos 

Y  soldados  de  la  Iglesia. 

LUIS 

Saldremos  y  venceremos. 

BERNARDO 

Quizá  tu  valor  te  ciega. 
Escúchame  :  noche  y  día 
En  todas  partes  me  encuentras 
Con  esta  cruz  excitando 

Traerá  un  crucifijo  al  pecho. 

Los  soldados,  y  mi  lengua 
Presagiándoles  el  logro 
De  su  salvación  eterna  : 
Diciéndoles  lo  que  el  Cielo 
En  mis  sueños  me  revela ; 
Contando  lo  que  sufría 
Sobre  la  tosca  madera, 
El  que  vino  por  nosotros 
A  padecer  en  la  tierra. 
Mis  ojos  vierten  raudales 
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De  lágrima?,  y  mi  lengua 
Cada  vez  más  les  excita 
Y  cada  vez  más  les  muestra 
Lo  fácil  de  la  victoria. 
Su  venganza  en  mi  cabeza 
Fulmine  Dios,  si  desmiente 
Mi  palabra  á  mi  conciencia. 

LUIS 

Permitidme. 

Le  besa  la  mano  con  sumo  rendimiento. 

BERNARDO 

Pero  escucha  : 
Quiero  hablarte  sin  reserva 
Para  que  actives  tu  marcha... 
Creo  que  Dios  nos  proteja, 
Creo  todo  ;  pero  en  tanto 
Del  desierto  las  arenas 
Se  tiñen  con  nuestra  sangre, 

Y  en  cada  día  la  empresa 
Es  más  difícil...  :  Arcanos 
Serán  de  la  Providencia 
Que  en  esta  tierra  lejana 
Tan  misteriosa  se  muestra. 

¡  Quién  pudo  creer  algún  día, 
Que  raueriese  en  la  Judea, 
Lo  que  nació  de  ella  misma 

Y  alimentóse  de  ella!  !  ! 

¡  Aquí  fué  el  teatro  primero 
De  la  religión  suprema  ! 
¡Y  aquí  también  fué  su  tumba, 
Soberana  Providencia  !  I  ! 

LUIS 

De  esa  tumba  la  alzaremos, 
Padre  mío. 
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BERNARDO 

Ya  nos  cuesta 
Tanta  sangre,  que  tú  solo 
Puedes  impedir  que  sea 
También  la  tumba  de  Europa, 
Esta  Asia  tan  altanera. 
Ya  cuarenta  mil  soldados 
Has  perdido  en  las  contiendas 
Hasta  llegar  á  Antioquía, 
Sin  ninguna  consecuencia. 
El  rey  de  Jerusalén 
Está  defendiendo  apenas 
Las  murallas  que  lo  guardan. 
Apresura  tu  carrera; 
Ye  en  su  amparo,  que  si  logras 
Salvarla  con  tu  defensa, 
Quizá  mañana  tremole 
En  toda  la  Asia  la  enseña 
Del  Redentor  de  los  hombres  ; 

Y  si  por  acaso  cimentas 
En  el  Oriente  tu  imperio, 
¡  Rey  de  Francia  !  ¿  quién  pudiera 
Disputarte  e!  de  Occidente  ? 
La  Alemania  está  sujeta 
Con  la  tinra  de  Eugenio, 

Y  Roma  será  altanera 
Cuando  sepa  que  Conrado 
Está  de  vuelta  en  Europa 
Sin  cumplir  su  juramento. 
Sabes  bien  que  la  Inglaterra 
Nada  nos  presta  de  auxilio, 

Y  cpie  tal  indiferencia 
No  se  ha  de  olvidar  en  Roma. 
De  España  !as  cortas  fuerzas 
Para  ella  sola  no  bastan, 

Y  en  este  instante  despeña 
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De  los  montes  asturianos 

Los  hijos  que  en  su  defensa 

Con  el  árabe  combaten  ; 

Y  ya  son  dos  bandas  fieras 

Las  que  á  Don  Alfonso  hostigan, 

Pues  de  la  africana  ¡.ierra 

A  los  árabes  auxilian 

Hordas  de  moros  soberbias. 

¿  Quién  será,  pues,  rey  de  Francia 

Quien  dé  sombra  á  tu  diadema? 

LUIS 

Todo  eso  lo  sé,  Señor, 
Mas  si  demoro  esta  empresa, 
Si  en  Antioquía  me  hallo, 
Es  porque  quizá  me  fuerza 
Una  voluntad  que  tengo 
Por  mi  mal  que  complacerla... 

BERNARDO 

Todo  lo  sé;  mas  tú  debes 
Alzar  tu  voz,  y  con  ella 
Hacer  temblar  la  cristiana, 
Que  en  demorarte  se  empeña. 
Eres  su  rey  y  su  esposo  ; 
Manda  pues  que  te  obedezca. 

LUIS 

¡  Impera  tanto  en  mi  alma ! 
Pero,  al  fin...  al  fin  hacerla 
Que  me  obedezca  sabré. 

BERNARDO 

Ten  valor. 

LUIS 

Me  alega  ella 
Que  su  salud  se  quebranta 


216  OBRAS    DRAMÁTICAS    DE    MARMOL 

Con  marchas  tan  de  carrera, 
Y  puede  ser  ;  pues  aunque 
Está-  la  fe  en  su  conciencia, 
Su  cuerpo  es  débil,  Señor  ; 
Que  la  voluntad  suprema 
De  Dios,  híáo  ¿i  la  mujer 
Con  mas  mísera  flaqueza 
Que  á  los  hombres. 

BERNAKDO 

Rey  de  Francia, 
Se  quebranta  su  conciencia 
Más  que  su  cuerpo. 

LUIS 

Callad... 
Yo  os  lo  prometo,  la  empresa 
Será  pronto  continuada. 

BERNARDO' 

Hacedlo  así ;  que  tremenda 
Fuera  de  Dios  la  justicia, 
Si  una  mujer  consiguiera 
Detenerte. 

LUIS 

Padre  mío, 
¿  Queréis  que  vayamos  á  verla  ? 

BERNARDO 

En  vez  de  estar  escuchando 
Las  palabras  de  la  reina, 
Prefiero  oir  de  los  Cruzados 
Sus  lamentos  y  sus  quejas. 

LUIS 

Siendo  así... 

BERNARDO 

Te  auxilie  el  Cielo. 

LUIS 

El  vuestra  vida  proleja... 

Vase. 
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ESCENA  IX 
BERNARDO 

BERNARDO 

Pide  por  tí,  rey  de  Francia, 
Que  su  mano  te  defienda 
Cuando  el  rayo  se  desprenda 
Que  consuma  lu  arrogancia. 
Tiembla  de  este  fraile,  ¡  oh  rey! 
Que,  á  pesar  de  tu  grandeza, 
Si  alza  un  poco  la  cabeza, 
Puede  imponerte  la  ley. 
Prendida  de  mi  sotana 
Conduzco  la  Europa  entera; 
No  interrumpas  mi  carrera 
Que  eres  carga  muy  liviana  ; 
Pues  con  tanto  amor  me  ampara 
La  suprema  Virgen  Madre, 
Que  hasta  puedo  al  Santo  Padre 
Descubrirlo  de  la  tiara... 
Dios  te  ayude,  rey  prolijo, 
Si  cuando  estés  más  contento, 
Quiero  decir  un  acento 
Mostrando  este  crucifijo. 

En  acción  de  irse. 

ESCENA  X 
CELINA  y  BERNARDO 

CELINA 

¿  Señor...  ? 

BERNARDO 

¿  Qué  me  quieres? 
13 
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¿Podéis  escucharme 
Tan  sólo  un  momento? 

BERNARDO 

Mujer,  ¿por  qué  no? 
Cualquiera  que  sea, 
Si  está  desvalido, 
Si  busca  consuelo, 
Mi  amparo  le  doy. 

CELINA 

No  busco  consuelos, 
Ni  alivio,  ni  amparo  ; 
Tan  sólo  una  cosa 
Quisiera  saber. 

BERNARDO 

Pues  habla. 

CELINA 

Nosotros 
Acá  en  los  desiertos, 
Sabemos  muy  poco 
De  Europa  y  su  ley  ; 

Y  siendo  tan  raras 
Las  cosas  de  Europa, 
Curiosos  á  veces 
Solemos  estar. 

BERNARDO 

Es  vuestra  la  culpa ; 
Romped  ese  velo 
Que  os  quita  á  los  ojos 
La  luz  celestial. 
Pedid  de  rodillas 
Perdón  á  los  Cielos, 

Y  el  Padre  del  hijo 
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Que  el  rostro  escupís, 
Sabrá  vuestro  crimen 
Mirar  bondadoso, 
Poniendo  de  Europa 
Las  luces  aquí. 

CELINA 

No  quiero,  buen  fraile, 
Palabras  sublimes 
Del  Cristo,  ó  M ahorna, 
Con  vos  pronunciar. 
Pedid  por  vosotros 
Al  Dios  que  os  dé  gana ; 
Dejad  que  á  Mahorna 
Roguemos  acá. 

BERNARDO 

Maldita  tu  lengua 
Que  mezcla  los  nombres, 
Del  Dios  de  los  Cielos 
Y  el  perro  de  inliel. 

CELINA 

Dejemos,  os  ruego, 
Tan  agrias  palabras... 
Es  una  pregunta, 
¿  Queréis  responder? 

BERNARDO 

Empieza. 

CELINA 

Escuchadme  : 
Los  hijos  del  Asia, 
Ya  bien  en  las  hojas 
Del  puro  alcorán ; 
Ya  bien  en  los  labios 
De  viejos  guerreros, 
0  sabios  que  miran 
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Los  astros  marchar ; 
Temprano  aprendemos, 
Que  el  hijo  del  Grande 
Que  manda  al  Profeta, 
No  debe  mentir  ; 

Y  aquello  que  diga, 
Poniendo  al  decirlo 
Su  mano  en  el  pecho, 
Lo  debe  cumplir. 
Decidme  :  ¿en  Europa 
Se  manda  lo  mismo? 

BERNARDO 

Mentir  es  delito 
Prohibido  por  Dios. 

CELINA 

Aquel  que  en  nosotros 
Engaña  á  un  hermano, 
O 'esquivo  no  cumple 
Promesa  que  dio  ; 
Sres  hombre  el  que  ha  sido 
Por  él  engañado, 
Se  lanza  al  desierto 
Corriendo  tras  él. 
Le  dan  alazanes 

Y  auxilio  doquiera; 

Lo  alcanza,  y  con  sangre 
Le  enseña  la  fe  : 

Y  si  es  por  acaso 
Mujer  la  engañada, 
Se  apura  á  vengarla 
Su  hermano  leal; 

Si  hermano  no  tiene, 
En  todo  el  desierto 
No  dan  al  cobarde 
Ni  tienda,  ni  sal. 
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Decidme  :  ¿en  Europa 
Se  estila  lo  mismo  ? 

BERNARDO 

A  todos  asiste 
Derecho  y  poder, 
De  hacer  al  cristiano 
Que  ofertas  le  ha  hecho, 
Que  cumpla  al  instante 
Su  empeño  y  su  fe  ; 
Que  es  mal  caballero, 
Cristiano  perjuro, 
Quien  falta,  si  ha  dado 
Palabra  de  tal. 

CELINA 

¿Y  á  lodos  es  dado 
Pedir  que  la  cumplan  ? 

BERNARDO 

Sin  duda;  todo  hombre 
Para  eslo  es  isrual. 

o 
CELINA 

¿Y  si  es  protegido 
De  grandes  Señores  ? 

BERNARDO 

Mas  nadie  protege 

La  mancha  en  su  honor. 

CELINA 

Entonces,  dichosa 
Pasad  vuestra  vida. 

BERNARDO 

¿Estáis  satisfecha? 

CELINA 

Contenta  me  voy. 

FIN    DEL    ACTO     TERCERO 
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ACTO  CUARTO 

Salón  de  palacio,  un  sillón  y  junto  á  él  un  pequeño  taburete. 


ESCENA  I 
EBRARDO  y  CELINA 

EBRARDO 

No  te  irás,  no.  —  Te  diré... 
De  rodillas,  teniendo  de  la  mano  á  Celina. 

CELINA 

Suelta,  fraile,  te  aborrezco. 

EDUARDO 

Tu  esclavo  siempre  seré; 
Siempre  á  tus  pies  estaré  ; 
Mi  vida,  mi  alma  te  ofrezco, 

CELINA 

Suelta,  maldito  de  Alá. 

Se  desprende. 
¿Quieres  amor?  te  detesto. 

EBRARDO 

De  hinojos  me  has  visto  ya  ; 
Di  siquiera  que  por  esto 
Tu  pecho  se  ablandará. .. 

CELINA 

Ni  el  genio  del  mal  que  habita 
De  Istilkar  en  lo  profundo, 
Ni  las  serpientes  que  agita 
Con  su  acento  furibundo, 
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Y  á  beber  sangre  concita  ; 

Ni  cuanto  existe  en  la  tierra 

De  poderoso  y  temible 

Podría  hacerme  sensible 

A  esa  pasión  que  se  encierra 

En  tu  pecho  aborrecible. 

Te  detesto,  nazareno. 

¿Lo  comprendes  ?  Mas  por  cierto 

Vete  á  buscar  al  desierto 

Una  tigre  que  en  tu  seno 

Vierta  su  amor,  ó  veneno. 

Que  lo  mismo  es  para  tí. 

En  n ardo 
¡  Pecho  de  hierro  !  no  importa... 
No  me  quieres  dar  un  sí 
Que  de  rodillas  pedí... 
Pues  el  no  mi  alma  conforta... 
Queréis  á  otro  ¿  es  verdad  ? 
Pues  ese  otro  te  engaña, 
Y  lleno  de  liviandad, 
En  los  brazos  de  una  extraña 
Olvidará  tu  beldad. 
Mañana  va  a  ser  su  esposo  ; 
Di  ¿no  te  abrasas  de  celos  ? 
Habla...  paga  al  veleidoso 
Con  otros  nuevos  desvelos  : 
Yo  te  adoro. 

La  toma  de  la  mano. 

CELINA 

Más  odioso 
Me  pareces  por  lo  mismo  : 
Suéltame. 

EBRARDO 

Ruido  siento. 

La  suelta. 
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CELINA 

Serpiente,  ó  tigre  sediento, 
Ojalá  fuese  un  abismo 
Que  te  tragase  violento  ! 

Vase. 
ebrardo.  Muda  de  ioio  al  ver  á  Alberto. 
Apiádate,  Dios  bendito  ; 
Ilumina  estas  criaturas, 
Que  en  su  perenne  delito 
Te  desconocen  á  obscuras  ! 


ESCENA  II 
EBRARDO  y  ALBERTO 


ALBERTO 

Buen  cristiano  es,  por  mi  vida, 
El  Gran  Maestre  del  Templo  ! 

EBRARDO 

Por  convertir  esa  infiel 
Lo  posible  estaba  haciendo  ; 
Pues  soy  siervo  de  la  iglesia 
Y  soldado  al  mismo  tiempo. 

ALBERTO 

I  Ya! 

EBRARDO 

¿  Vais  á  ver  á  la  reina  ? 

ALBERTO 

No  ;  deseo  ver  á  Alfredo. 

EBRARDO 

Se  lo  diré. 

ALBERTO 

No  rehuso. 
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Entonces. 


EDUARDO 


ALBERTO 

Id  con  el  cielo. 


ESCENA  III 
ALBERTO  solo. 

ALIiERTO 

¡  Miserable!  ¡  así  profanas 
Tus  sagrados  juramentos  ! 
¡  Así  se  manchan  de  Cristo 
Los  soldados  !  así  el  Cielo 
Parece  que  nos  olvida 

Y  abandona  en  los  desiertos. 
Una  Cruzada  perdida, 

Y  esta  segunda  bien  luego 
Se  habrá  de  perder  también. 

¡  Oh  Dios  mío  !  ¡protegednos 

ESCENA  IV 
ALFREDO  y  ALBERTO 


Mi  buen  Alberto  ¡cuan  goza 
El  alma  con  encontraros  ! 


Será  preciso  que  Alberto 
Busque  á  su  amigo  en  palacio, 
Porque  ya  su  pobre  tienda 
Tiempo  ha  que  la  ha  descuidado 


Vase. 


13. 
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ALFREDO 

Alberto  amigo,  tú  sabes 
Que  bace  diez  días  me  hallo 
Tan  lleno  de  ocupaciones 
Que  yo  mismo  no  me  basto  ; 
Pero  aquí  ó  en  el  desierto, 
En  cabanas  ó  en  palacios 
Alberto  tiene  en  mi  pecho 
Su  lugar  bien  reservado. 

ALBERTO 

I  Ay,  Alfredo  !  el  terso  brillo 
De  la  grandeza  y  el  fausto 
Deja  ciegos  los  afectos 
En  el  pecho  más  honrado  ! 
Quién  sabe  si  en  esta  senda, 
Donde  pisas  tan  incauto, 
No  dejas  tras  de  tu  planta 
Para  Alberto  desengaños. 

ALFREDO 

Por  el  contrario  :  en  la  senda 
Yo  te  extenderé  mi  mano, 

Y  los  dos  la  correremos 
Hallando  flores  al  paso. 

ALBERTO 

¿  Los  dos  ?  no  :  córrela  tú  ; 

Y  quiera  Dios  que  en  tu  amparo 
No  tenga  yo  que  correr  I 

ALFREDO 

¿  Por  qué  tan  negros  presagios 
Cuando  todo  en  torno  mío 
Lo   contemplo  abrillantado  ! 
Te  ciega  lu  afecto,  oye  : 
Mañana  le  doy  mi  mano 
A  Isabel  :  dentro  de  poco 
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De  Antioquía  nos  marchamos 

Y  el  mismo  rey  me  ha  ofrecido 
Que  sustituiré  en  el  mando 
De  la  vanguardia  á  Gilberto  ; 
Pues  este  viejo  soldado 
Se  quedará  en  Antioquía. 
Vamos  después  á  juntarnos 
Al  rey  de  Jerusalén  ; 

Y  después  para  Damasco, 

Y  Edesea  y  otras  plazas 
Irá  el  resto  de  mi  mando, 

Y  el  de  Godofredo  y  demás. 
¿  Y  bien  Alberto  ?  En  mis  manos 
Tendré  veinte  mil  valientes 
¿  Nada  podré  hacer  acaso  ? 
Todo  lo  debo  á  la  reina 

Y  al  rey  también. 

ALBERTO 

Pero  en  cambio 
Te  casas  con  quien  no  amas 

ALFREDO 

La  amaré. 

ALBERTO 

¿Y  ella  ? 

ALFREDO 

Sobrado 
Soy  caballero,  y  muy  pronto 
Lograré  con  mis  acatos 
Conquistar  su  corazón. 
Además,  tú  sabes  cuanto 
Impera  en  mí  otro  deseo, 

Y  si  éste  al  fin  satisfago 
¿  Qué  rae  importa  lo  demás  ? 
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ALBERTO 

Deseo  noble,  sagrado, 
Deseo  de  hacerse  grande  ; 
Pero  ¡  Alfredo  !  ni  soñando 
Quisiera  yo  la  grandeza 
Con  que  te  halagas  en  vano. 

ALFREDO 

¿  Por  qué  ? 

ALBERTO 

Porque  la  recibes 
De  quien  da  tan  solos  engaños  ; 
De  quien  si  acaso  da  uno, 
Ha  de  pedir  mil  en  cambio  ; 

Y  aun  ese  uno  es  probable 
Que  tenga  mucho  de  falso. 
En  fin,  porque  la  recibes 
De  un  rey  francés.  —  No  me  engaño. 

ALFREDO 

Esta  vez  puede  que  no 
Se  desdiga. 

ALBERTO 

¡  Alucinado  ! 
¿  De  dónde  sale  ese  empeño 
De  protegerte  ?  ¿  de  cuándo 
Acá  los  de  Francia,  estiman 
De  tal  suerte  á  un  italiano  ? 
¿  Cuándo  no  ha  sido  la  Italia 
Para  esos  franceses  vanos, 
Objeto  de  envidia  ó  celos, 
O  de  encono  mal  callado  ? 
f;  Cuándo  del  águila  olvidan 
Que  los  tuvo  avasallados, 

Y  del  águila  el  imperio 
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Que  la  Tiara  lo  ha  heredado? 
¿  Cuándo  los  reyes  de  Francia 
Extienden  leales  la  mano  ? 
Piensan  tan  sólo  en  sí  mismos; 
Y,  cuando  están  apurados, 
Con  palabras  muy  corteses 
Procuran  algún  aliado; 
Pero  cesando  el  peligro 
Hetiran  pronto  la  mano, 

Y  el  aliado  generoso 
Queda  por  ellos  colgado. 

ALFREDO 

Bien;  no  hablemos  de  eso  ya  ; 

Sería  cruel  pensarlo. 

¿  Sabes  que  se  va  Celina  ? 

ALBERTO 

Lo  sé  :  ¿creerás  he  cobrado 
Por  ella  cierto  cariño? 
¡  Pobrecilla,  te  ama  tanto ! 

ALFREDO 

Y  yo  la  amara  también, 
Como  en  días  que  pasaron, 
Si  á  un  tiempo  pudiera  mi  alma 
En  sus  senos  inflamados 
Dos  pasiones  abrigar; 
Si  esta  ambición  en  que  ardo, 
Grande,  bella,  inextinguible, 
Pudiera  en  sus  arrebatos 
Darle  lugar  al  amor. 

ALBERTO 

¿  Y  á  no  ser  por  el  hallazgo 
De  la  amistad  de  Eleonora 

Y  de  su  esposo?  cuiíado 
Estás,  vive  Dios...  ! 
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ALFREDO 

¡Silencio! 
Vienen:  la  reina  es  acaso. 

ALBERTO 

Me  retiro. 

ALFREDO 

No;  es  Celina. 
Ya  me  ha  visto  :  aguarda  un  rato... 
Prométeme  que  á  la  reina 
Visitarás. 

ALBERTO 

Por  tí  lo  hago. 

ALFREDO 

Con  toda  su  comitiva 

Ha  salido  de  palacio, 

Y  antes  que  retorne,  debo 

Ir  á  encontrarla.  —  Te  aguardo. 

ESCENA  V 

CELINA  y  dichos 
Celina  sale  por  el  tercer  bastidor  de  la  izquierda 

CELINA 

No  te  asustes,  soy  Celina. 
¿Por  qué  el  mirarte  te  asombra? 
No  es  todavía  mi  sombra 
La  que  tras  tu  pie  camina. 
Soy  Celina ¿  no  me  miras? 
La  que  allá  en  los  arenales 
Te  envolvía  con  sus  chales. 
Alfredo  ¿por  qué  suspiras? 
¿Tienes  algún  sinsabor  ? 
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ALFREDO 

Por  Dios  ¡  Geliaa... ! 

CELINA 

¿  Qué  sientes  ? 
¿Tienes  acaso  presentes 
Nuestros  momentos  de  amor? 

ALFREDO 

Calla. 

CELINA 

¿  Pero  qué  ?  ¡  Eran  tan  bellos ! 
¿No  te  acuerdas?  en  el  alma 
No  había  ni  fe,  ni  calina 
Cuando  nos  movían  ellos... 

ALFREDO 

Bien,  basta. 

CELINA 

Aun  creo  que  está 
En  mi  seno  tu  cabeza, 

Y  que  alabas  mi  belleza... 
¡  Maldito  seas  de  Alá! 

Alfredo   se   va  precipitadamente  por   el  segundo 
bastidor  de  la  izquierda. 

ESCENA  VI 
ALBERTO  y  CELIXA 

ALBERTO 

Celina,  aplaca  el  fui  or 

Que  el  tenerlo  es  desacierto  : 

Tú  volverás  al  desierto 

Y  allí  olvidarás  tu  amor. 
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CELINA. 

¡Tu  amor!  ¡  lu  amor!  nazareno, 
No  confundas,  miserable, 
Una  almíbar  deleitable 
Con  un  vaso  de  veneno. 
¡  Amor!  ayer  tuve  amor 
De  mi  vida  en  cada  fibra  ; 
Hoy  en  mis  entrañas  vibra 
Otro  fuego  abrasador. 
¿  Has  pensado,  nazareno, 
Que  una  mujer  despreciada 
Sabe  guardar  perfumada 
La  pasión  dentro  del  seno  ? 
¿Que  son  amor  sus  furores? 
¿  Que  son  celos...  ?  ¡  Europeo! 
Tú  no  entiendes  según  veo, 
Ni  de  orgullo  ni  de  amores... 

Con  sumo  desprecio. 

ALBERTO 

Bien.  Pero  yo  le  lo  pido: 
Calma  tu  pecho  y  te  ausenta; 

Y  esa  pasión  que  te  alienta 
Haz  por  echarla  al  olvido. 

Vase. 

ESCENA  VII 
CELINA  sola. 

CELINA  mirando  la  puerta  por  donde  se  fué  Alfredo. 
¿Huyes  de  mí?  pronto  iré; 

Y  no  siguen  con  más  prisa 
Los  arenas  á  la  brisa, 
Como  yo  te  seguiré. 

¿  No  me  miras?  te  veré  ; 
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Y  no  hiere  más  la  frente 
De  la  Libia  el  sol  ardiente 
Como  yo  te  miraré. 
¿No  me  escuchas?  tú  me  oirás 

Y  al  bramar  de  la  tormenta 
El  león  no  se  amedrenta 
Como  tú  me  escucharás. 

ESCENA  VIII 
CELINA  Y  un  PAJE 


Su  alteza  el  rey  quiere  hablarle  ; 
Vente  conmigo  á  su  estancia. 

CELINA 

Donde  quieras. 

PAJE 

¡  Tan  bonila 
Que  aunque  es  infiel  no  está  mala! 

Vanse. 

ESCENA  IX 

ELEONORA,     RAIMUNDO,     ALFREDO,     ISABEL, 
EBRARDO,    GILBERTO,    DANIEL,    DAMAS,  CA 
BALLEROS,  PAJES 
Raimundo  traerá  de  la  mano  á  la  reina,  Alfredo  á  Isabel. 

ELEONORA 

Parece  que  estos  salones 
Tienen  fuego  en  derredor, 
()  que  al  través  de  los  techos 
Está  penetrando  el  sol 
Este  quizás... 

Se  sienta  en  el  sillón. 
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RAIMUNDO 

Es  más  vasto, 

Y  podéis  estar  mejor. 

ISABEL 

El  sol  en  estas  regiones 

No  es  muy  galante  ¡por  Dios  ! 

ALFREDO 

Si  el  sol  á  la  flor  quebranta, 
No  tiene  la  culpa  el  sol, 
Sino  la  suave  belleza 
De  la  delicada  flor. 

ELEONORA 

Ptairaundo,  continuaremos 
Si  os  parece. 

RAIMUNDO 

Siempre  yo, 
Real  Señora,  acato  y  quiero 
Lo  que  más  os  place  á  vos. 

ELEONORA 

Isabel,  Gilberto,  todos, 
¿Queréis,  pues,  que  mi  cantor 
Nos  diga  un  nuevo  romance? 

ISABEL 

Romances,  es  lo  mejor: 
Yo  oiré  con  gusto,  Señora. 

GILBERTO 

Yo  más  querré  una  canción 
De  algún  bravo  caballero 
Muy  desgraciado  en  amor, 

Y  muy  fino  con  su  dama  : 
Ya  soy  viejo,  y  pienso  yo, 
Cuando  oigo  tales  endechas, 
Que  en  mi  mocedad  estoy. 
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ELEONORA 

Tendrás  la  canción,  Gilberto, 
Que  mi  niño  trovador 
Se  esmera  por  complacernos  ; 
Pero  antes  ven,  quiero  yo 

A  Daniel 
Algún  cuento  bien  sentido 

Y  nuevo. 

DANIEL 

Mi  reina,  soy 
De  todos  los  trovadores 
El  de  menos  provisión 
De  historias  en  dulce  rima  ; 
También  el  más  joven  soy  : 
Apenas  catorce  años 
Hace  poco  cumplí  yo; 
Pero  á  vuestro  real  mandato 
Presta  Daniel  sumisión 

Y  pediré  á  mi  memoria 
Algún  romance  de  amor. 

ELEONORA 

Bien,   mi   Daniel...  á  mis  plantas. 

DANIEL 

Señora,  pensando  estoy. 

Se  sienta  Daniel  á  los  pies  de  Eleonora. 

RECITA 

«  En  la  bella  Andalucía, 
Cielo  de  oro  tachonado 
Hay  un  palacio  que  llaman 
El  encantado  palacio.  » 

ELEONORA 

Espera,   Daniel,  quisiera 
Oir  algo  de  mi  nación... 
Algún  romance  de  Francia. 
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DANIEL 

Señora,  soy  español : 
Y  allá  en  mi  España  se  tiene 
Por  menguado  al  trovador, 
Que  tañe  en  su  arpa  española 
Las  cosas  de  otra  nación. 

ELEONORA 

Sigue,  pues,  con  tu  romance. 

DANIEL 

Bella  Señora,  allá  voy. 


«  En  la  bella  Andalucía, 
Cielo  de  oro  tachonado, 
Hay  un  palacio   que  llaman 
El  encantado  palacio, 

Y  á  las  doce  de  una  noche, 
Estando  el  Cielo  embozado, 
Se  oyó  cerca  del  recinto 
Los  relinchos  de  un  caballo. 
Paró  al  pie  de  los  balcones 
Del  palacio  solitario, 

Y  el  jinete  desmontóse, 
Auncpue  armado  sin  trabajo  ; 

Y  una  arpa  tañendo  breve, 
Dijo  con  acento  blando  : 
Despierta  ;  es  tu  cabal/ero 
Que  te  busca  enamorado. 
Despierta,  dueño  del  alma 
Que  está  vencedor  mi  brazo, 

Y  quiero  sellar  de  hinojos 
Un  beso  en  tu  blanca,  mano. 
Se  abrió  un  postigo  y  la  llama 
De  un  candilejo  de  barro, 
Mostró  el  rostro  de  una  vieja 
Con  semejanza  de  diablo. 
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¿  A  quién  buscas  ?  —  A  Leonor  ; 
Contestó  el  enamorado, 
Miró  la  vieja  hacia  el  Cielo, 

Y  dijo  :  eslá  descansando. 
Cerró  después  el  postigo, 
Haciendo  un  gesto  bellaco; 

Y  dando  un  grito  el  amante 
Cayó  al  suelo  desmayado  : 
Volvió  en  sí,  y  ante  la  imagen 
De  Leonor  afinojado, 

La  dijo  :  Señora  mía, 
Pronto  vamos  á  juntarnos 
Que  juré  ser  caballero 
De  vuestros  altos  mandatos, 

Y  pues  aquí  concluyeron 
Voy  al  Cielo  á  respetarlos. 

«  Y  al  salir  el  sol  hermoso 
Vio  un  sepulcro  solitario, 

Y  junto  á  él  un  caballero 
Con  su  daga  traspasado.  » 

ELEONORA 

Bien,  Daniel  mío. 

Toma  su  cabeza  para  darle  un  beso. 

OTROS 

Muy  bien. 

DANIEL 

Teneos,  reina,  por  Dios! 
Que  si  vos  me  dais  un  beso, 
Quizá  otro  os  pida  yo  ; 

Y  uno,  y  dos,  y  diez  pidiendo, 
Puedo  llegar  á  un  millón. 

Eleonora  se  ríe. 

ISABEL 

¡  Es  galante  1 

ELEONORA 

Y  algo  ardiente. 
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DANIEL 

Señoras,  soy  español, 

EBRARDO 

Se  acerca  el  rey. 

RAIMUNDO 

Bien  venido. 
Raimundo  se  retira  del  lado  de  Eleonora. 

ELEONORA 

Pues  creo  fuera  mejor 

No  viniera  todavía. 

¡  No  puede  una  estar  de  humor  1 

ESCENA  X 
dichos,  LUIS,  CELINA  y  BERNARDO 


LUIS 

Siento  á  mi  real  esposa  distraerla 
De  los  gratos  momentos  que  disfruta. 
Señores,  perdonad  ;  pero  reunidos 
Supe  estabais  aquí.  —  Libre  Celina, 
Al  lado  de  su  hermano  se  encamina, 

Y  tiene  sentimientos  tan  cumplidos 
Que  quiere  despedirse  de  vosotros. 

ELEONORA 

Sólo  hemos  visto  la  desgracia  en  ella 
Los  días  que  ha  pasado  entre  nosotros, 

Y  crea  que  al  partir  sólo  sentimos 

No  decirla  un  adiós  como  á  cristiana  ; 

Pero  en  cambio  darémosla  al  momento 

Un  noble  caballero  que  custodie 

Su  marcha  en  el  desierto.  —  Buen  Ebrardo, 

Con  permiso  del  rey,  tu  soberana 

Te  pide  este  favor. 


OBRAS    DRAMÁTICAS    DE    MÁRMOL  239 

EBRARDO 

Y  yo,  Señora, 
Pues  que  vos  lo   mandáis... 

CELINA 

¿  Lo  haré  en  buen  hora  ? 
Gracias  al  muy  virtuoso  caballero... 
Rey  de  Francia  y  Señor,  ¿  queréis  sea 
La  que  elija  entre  todos  el  guerrero 
Que  me  lleve  no  más  hasta  Edesea  ? 

LUIS 

Ya  que  hiciste  volver  los  musulmanes 
Que  tu  hermano  mandó,  de  los  cristianos 
Alguien  te  llevará;  nombra  si  quieres. 

celina  por  Alfredo. 
Pues  elijo,  Señor,  á  ese  europeo. 
EBRARDO  ú  la  reina. 
Hablad,  Señora, 

CELINA 

¿  El  único  deseo 

Al  rey. 
De  Celina,  señor,  no  se  le  cumple  ? 

LUIS  á  Alfredo. 
¿  Lo  desdeñáis,  acaso,  caballero  ? 

ELEONORA 

i  Extraño  que  mi  esposo  no  comprenda 
Que  Alfredo  es  necesario  en  Antioquía  ! 
Y  esa  mujer  que  á  respetarme  aprenda, 
O  teniendo  por  mí  más  cortesía, 
Admita  el  caballero  que  la  he  dado, 
Que  á  más  de  su  virtud  es  esforzado. 

CELINA 

Gracias  os  doy,  cristiana;  es  virtuoso 
Tanto  como  sois  vos;  ¿  qué  más,  Señora  ? 
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Debo  tener,  decís,  mas  cortesía  . 
Gracias  por  la  lección.  ¿  No  puede  Alfredo 
Salir,  decís,  tampoco  de  Aniioquía  ? 
Sin  duda  por  asuntos  de  la  guerra... 

Con  mucha  ironía. 
De  vuestra  salvación,  de  vuestro  Cristo... 
De  la  santa  misión  que  hasta  mi  tierra 
En  santas  caravanas  os  conduce, 
Atravesando  inmensos  los  desiertos, 

Y  jurando  dejaren  vuestras  huellas 
La  sangre  de  cien  mil  mahometanos. 

Con  arpas,  trovadores  y  doncellas 
No  se  vence,  Señora,  á  mis  hermanos. 

ELEONORA 

Qué  insolencia...  Callad. 

CELINA 

¿  Acaso  miento  ? 
¿  Qué  es  lo  que  hacéis,  decid,  en  Antioquía? 

Con  altivez. 
¿  Salen  á  combatir  vuestros  guerreros  ? 
i  Cruzan  en  el  desierto  valerosos 
Con  el  alfanje  turco  sus  aceros  ? 
En  vez  de  combatir,  pasáis  el  día 
Esuchando  de  niños  los  acentos. 

Con  desprecio. 
O  con  liviana  astucia  combinando 
Vuestros  torpes  cristianos  casamientos... 
¿  A  esto  venís,  Señores,  al  desierto  ? 

Y  acaso  en  otros  siglos  las  historias 

Que  escriban  vuestros  nietos  de  la  Europa 
Contarán  las  esp'éndidas  victorias; 
Contarán  que  en  el  Asia  tremolaron 
De  Cristo  y  de  la  Francia  las  banderas, 

Y  que  valor  y  religión  hollaron 

De  las  bandas  de  infieles  altaneras; 
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Y  de  valor  y  religión  la  Europa 
Ciñó  en  el  Asia  su  orgullosa  frente; 
Pero  una  voz  del  corazón  del  Asia 

Gritará  con  tesón:  «  La  Europa  miente...  » 
Contarán  que  la  sangre  musulmana, 
Que  derramaron  torpes  vuestras  manos, 
Fué  por  vengar  al  Dios  de  los  cristianos  ; 
Pero  de  cada  mancha  de  esa  sangre, 
Que  siempre,  siempre  quedará  caliente, 
Como  anatema  de  la  torpe  Europa; 
Retumbará  una  voz  :  «  La  Europa  miente.  » 
Luis  habrá  permanecido  en  una  profunda  me- 
ditación á  los  reproches  de  Celina. 

GILBERTO 

Tan  sólo  el  ser  mujer,  de  tu  osadía 
Te  merece  perdón. 

LUIS 

Silencio  ;  nadie 
A  ofenderla  se  atreva  en  mi  presencia, 
Sacad,  vos,  caballero,  de  Antioquía 

A  Alfredo. 
La  hermana  de  Nourddin  :  ella  os  elige 

Y  lo  dispongo  yo. 

CELINA 

Venid,  Alfredo ; 
Toma  la  mano  de  Alfredo, 
Si  el  ir  á  los  desiertos  os  aflige, 
Del  desierto  saldréis...  Salud,  cristianos  : 
Alá  que  es  grande  su  favor  os  preste  ! 

ESCENA  XI 
ALBERTO  t  dichos 

ALFREDO 

Por  Dios,  Alberto,  detente; 
A  Alberto  con  prontitud. 

i4 
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Ven  conmigo  y  ú  Celina 
Llévatela,  que  rae  pierdo 
Si  me  ausento  de  Antioquía.. 


Yanse  los  tres. 

ESCENA  XII 

LUIS,  ELEONORA,  RAIMUNDO,  BERNARDO,  GIL- 
BERTO, EBRARDO,  ISABEL,  DANIEL,  DAMAS, 
CABALLEROS,  PAJES. 

LUIS 

Rey  Raimundo,  el  hospedaje 
Que  nos  disteis,  con  la  vida 
Lo  agradecemos.  La  hora 
Llegó  ya  de  la  partida, 

Y  de  todos  los  guerreros, 
Antes  de  lucir  el  día 
Oiréis  adiós,  y  saldremos 
De  los  muros  de  Antioquía. 
Yo  tengo  que  mostrar  puras 
Mis  acciones  en  el  Cielo, 

Y  también  he  de  mostrarlas 
Antes  de  dejar  el  suelo. 

La  Europa  entera  en  mis  manos 
Ha  puesto  la  santa  empresa, 

Y  tengo  sobre  mis  sienes 
Una  corona  francesa. 
Debo  decir  a  la  Europa  : 
Protegí  la  cristiandad; 

Y  debo  decir  á  Francia: 
Conservé  tu  dignidad. 

Vos  no  podéis  de  Antioquía 
Desatender  á  sus  muros  ; 
Pero  nosotros  en  ella 
Nos  volveremos  perjuros. 
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BERNARDO 

Rey  de  Francia,  tus  palabras 
Las  inspira  Dios  bendito  : 
Cristianos,  quien  no  las  oiga 
Será  del  Cielo  maldito...  ! 

RAIMUNDO 

Real  hermano,  de  rodillas 
Daría  gracias  al  Cielo, 
Si  pudiera  acompañaros 
Donde  os  lleva  vuestro  celo. 
Podéis  salir  de  Antioquía; 
Pero,  como  buen  cristiano, 
Tal  cosa  no  os  aconsejo  ; 
Vuestro  poder  es  liviano. 

LUIS 

Rey  Raimundo,  yo  me  basto... 

Con  impaciencia. 
Id  al  campo,  caballeros, 
Y  que  aparejen  sus  armas 
Al  instante  los  guerreros. 

Vanse  los  caballeros. 

ESCENA  XIII 

LEIS,    RAIMUNDO.  ELEONORA.    ISABEL.  DANIEL 
DAMAS,   EBRARDO 

LUIS 

Señores,  la  reina  tiene 

Que  hablar  á  solas  conmigo; 

Perdonad,  pasa  á  mi  estancia. 

La  toma  de  la  mano  y  la  lleva. 

EBRAItDO 

(Señora,  escuchad.) 

l'anse  las  damas. 

ELEONORA,   á  Lilis. 

Os  sigo... 
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ESCENA  XIV 
ELEONORA,  RAIMUNDO,  EBRARDO 

RAIMUNDO 

Eleonora  ¿  marcharéis  ? 

ELEONORA 

No  ;  que  Luis  se  quedará. 

Fase  Raimundo. 

ESCENA  XV 
ELEONORA,  EBRARDO 

ERRARDO 

Señora. 

ELEONORA 

Se  fué  la  presa. 

ERRARDO 

Y  Alfredo  también  se  va. 

ELEONORA 

¿  Y  qué  hacer  ? 

ERRARDO 

Para  uno  solo 
Es  mucho  infiel  y  francesa. 
¿  Le  entregaréis  á  Isabel  ? 

ELEONORA 

¿  Y  Raimundo  ? 

ERRARDO 

La  condesa 
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Saldrá  con  vos  de  Antioquía, 
Y  no  tenéis  que  temer. 

ELEONORA 

Hiciste  tú  el  casamiento, 
Tú  lo  puedes  deshacer. 
Mas  si  quedo  en  Antioquía, 
El  casamiento  se  hará. 

EBRARDO 

Id,  Señora,  á  prepararos  ; 
Vuestro  esposo  marchará. 


FIN    DEL    ACTO    CUARTO 


1'. 
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ACTO  QUINTO 

Tienda  de  campaña,  un  pequeño  banco,  una  mesa,  y  sobre 
ella  un  jarro  con  agua,  y  un  vaso.  Es  de  noche. 


ESCENA  I 

LUIS,    BERNARDO,   ALFREDO,  ALBERTO, 
GILBERTO,  CABALLEROS 

Luis  sentado  y  reclinado  contra  la  mesa  en  actitud  de  meditar, 
—  Al  respaldo  de  la  silla  Bernardo  y  Gilberto.  — Los  demás 
en  distintos  lugares,  reclinados  en  sus  armas,  manifestando 
abatimiento.  —  Todos  completamente  armados.  —Alfredo  y 
algunos  otros  caballeros  tendrán  corrida  la  celada. 

GILBERTO 

Señor,  se  aproxima  el  día  ; 
Id  un  poco  á  descansar. 
¿  Creéis  que  tanto  meditar 
Mejore  la  suerte  impía  ? 
Nosotros  nos  quedaremos 
Velando  vuestra  persona  ; 
Si  el  reposo  no  os  entona, 
Mañana  no  marcharemos. 

BERNARDO 

Sí,  rey  de  Francia,  hazlo  así, 
Descansa,  recobra  aliento, 
Pues  que  tal  abatimiento, 
Hasta  es  vergonzoso  en  tí. 
Todo  en  Asia  está  perdido  ; 
Pero  aun  en  la  Europa  no  : 
Piensa  en  ello  como  }to, 
Y  cobrarás  más  sentido. 
Yo  levanté  esta  Cruzada 
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Y  aun  otra  levantaré, 
Cobra  aliento,  cobra  fe, 
Que  mi  voz  no  está  gastada. 

GILBERTO 

Ni  la  espada  de  Gilberto 
Ni  la  de  estos  caballeros, 
Ni  la  de  diez  rail  guerreros 
Que  aun  quedan  en  el  desierto. 
Ya  estoy  viejo,  más  no  importa  ; 
Aun  tengo  sangre  en  mis  venas... 
Mi  rey,  desechad  las  penas, 

Aun  vivimos se  soporta 

Este  revés y  más  tarde... 

LUIS 

¡  Gilberto  !  ¡  mi  buen  Gilberto! 
Bien  puedo  sin  desacierto 
Llamarte  leal,  con  alarde  ! 
Aun  le  quedan  á  la  Francia 
Guerreros  que  ni  las  canas 
Hacen  sus  fuerzas  livianas 
O  cobarde  su  arrogancia  !! 

GILBERTO 

Varaos,  Señor,  ¡qué  ocurrencia! 
Dejad  eso  por  ahora 

Y  ved  que  viene  la  hora 

En  que  con  vuestra  presencia... 

LUIS 

Incitaré  á  los  guerreros 
A  que  vuelvan  las  espaldas, 

Y  del  Líbano  á  las  faldas 
Envainemos  los  aceros  ! ! ! 

¡  Suerte  engañosa  y  cruel  ! 
Pero  al  menos  á  la  Europa 
No  le  haré  apurar  la  copa 
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Llena  hasta  el  borde  de  hiél  : 
Marcharemos 

BERNARDO 

Rey  cristiano, 
Ten  en  Dios  más  confianza 

Y  no  entibies  la  esperanza 
Con  el  frío  de  tu  mano. 
No  derrames  cobardía... 

LUIS  con  arrogancia. 

Callad,  Señor,  porque  es  amengua 
Esa  voz,  de  vuestra  lengua 
Que  nunca  salir  debía. 
No  confundáis,  engañado, 
Lo  que  en  un  rey  es  nobleza, 
Con  una  acción  de  vileza 
Del  miedo  torpe  y  menguado. 
Los  reyes  de  Francia  lloran, 
No  por  ellos,  los  reveses, 
Los  lloran  por  los  franceses 
Guando  ven  que  se  desfloran... 
Señores,  los  musulmanes 
Están  cerca  de  nosotros  ; 
Yo  me  descanso  en  vosotros 
Para  burlar  sus  afanes. 
Al  amanecer  el  día 
La  marcha  comenzaremos, 

Y  á  la  Europa  llevaremos 
Valor,  sino  nombradía. 

¿  El  Emperador  Conrado  ? 

GILBERTO 

Duerme  en  su  tienda. 


LUIS 


l  Mi  esposa  ? 
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GILBERTO 

En  la  inmediata  reposa. 
¿  Queréis  verla  ? 

LUIS 

No...  cuidado 
Con  su  reposo.  ¿  Hay  esmero 
En  las  guardias  ? 

GILBERTO 

He  corrido, 
Y  está  todo  prevenido. 
Nada  hay  que  temer. 

LUIS 

Lo  espero. 
A  esta  mi  tienda  inmediata 
Voy  un  rato  á  reposar. 
Señores,  podéis  marchar. 
Ved  que  de  partir  se  trata. 

Vase,  y  algunos  caballeros. 

ESCENA  II 
ALFREDO,  ALBERTO,   BERNARDO,    GILBERTO 

Gilberto  á  Bernardo 
¿Y  piensa  Su  Reverencia 
No  descansar  ni  un  minuto  ? 

BERNARDO 

Guando  el  alma  está  tranquila, 
Poco  del  cuerpo  procuro 
Su  descanso. 

ALBERTO 

Y  ¿no  os  agitan 
Los  crueles  infortunios 
De  la  Cruzada  ? 
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BERNARDO 

Dios  solo 
En  sus  misterios  profundos 
Sabrá  por  qué  nos  castiga  ; 
Pero  yo  estaba  seguro 
Que  nuestros  torpes  pecados 
Xos  traerían  á  lo  último 
Lo  que  nos  sucede  ahora. 

ALBERTO 

Entonces  fuera  más  justo 
Lo  hubierais  profetizado 
De  Antioquía  entre  los  muros, 

Y  r.o  cerca  de  Damasco, 
Después  que  el  alfanje  turco 
Segó  nuestros  batallones. 

ALERF.DO 

Después  que  nada  en  el  mundo, 
Sino  vergüenza  nos  queda. 

BERNARDO 

Será  cristiano  perjuro 
Quien  antes  de  la  batalla 
Haga  dudar  de  su  triunfo. 
Pero  ¿qué  esperar  debiera 
Guando  al  salir  de  los  muros 
De  Antioquía,   á  los  cruzados 
Olvidar  á  Dios  les  plugo, 

Y  desertaban  rebeldes 
Para  volver  á  esos  muros 
En  busca  de  los  placeres  ? 

¿  Qué  pude  esperar,  si  al  punto 
De  entrar  en  Jerusalén, 
Llegar  vi  en  disfraz  oculto 
Al  Emperador  Conrado, 
Helando  á  todos  el  susto 
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Al  verle  llegar  así  ? 
¿  Pude  acaso  esperar  mucho 
De  Jerusalén  saliendo 
A  combatir  en  sus  muros 
Las  huestes  de  musulmanes? 
A  los  tres  reyes  les  plugo 
Poner  el  cerco  á  Damasco  ; 
Ellos  ante  el  Padre  justo 
Sabrán  dar  cuenta  de  todo. 

ALFREDO 

Si  nos  fué  el  destino  crudo 
Al  asaltar  las  murallas, 
La  culpa  no  es  de  ninguno 
De  la  Cruzada,  que  todos, 
Bien  sabe  Dios,  porque  es  justo, 
Lidiamos  como  cristianos, 
A  quien  sólo  venció  el  número, 
Mas  no  la  fe  y  el  valor. 

GILBERTO 

Dice  bien  :  dígalo  el  turco 
A  quien  dividió  Conrado 
De  un  solo  tajo...  Presumo, 
Señores,  que  el  día  viene. 
Es  mejor  que  cada  uno 
Repose  un  rato,  quedando 
De  entre  nosotros  alguno 
Que  vele  al  rey...  yo  seré. 

ALIiERTO 

Vos  descansad...  es  más  justo 
Que  yo  más  joven  lo  vele. 

GILBERTO 

Bien,  marqués.  Yo  no  os  disputo, 
Ni  la  juventud,  ni  el  sueño  : 
Quedad,  pues... 
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ALFREDO 

Y  yo  le  ayudo. 

GILBERTO 

Y  vos,  Señor,  ¿  á  dormir 

A  Bernardo. 
Que  me  ayudaréis  presumo? 

Fase. 


ESCENA  III 

ALFREDO,  ALBERTO 

Alfredo  se  quita  la  coraza. 


ALBERTO 

¿  Por  qué  arrojas  la  coraza? 
¿Crees  que  nada  hay  que  temer? 

ALFREDO 

No  ;  es  que  bajo  la  armadura 
Nada  tengo  que  perder  ; 
Me  abruma,  me  pesa  tanto, 
Como  mi  cuerpo  y  mi  alma. 

ALBERTO 

Mi  buen  amigo,  el  dolor 
De  tu  pecho  no  se  calma; 
Y  hoy  que  el  infortunio  vemos 
Es  necesario  firmeza. 

ALFREDO 

¿Me  falta,  acaso?  ¿No  viste 
Como  lidié  con  fiereza 
Esta  mañana? 

ALBERTO 

No  es  eso, 
No  es  el  valor  del  combate... 
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Sufres  mucho,  ¿no  es  verdad? 

Pues  el  dolor  que  te  abate 

Es  el  que  debes  vencer. 

Yo  telo  dije  aquel  día, 

¿  Lo  recuerdas  ?  aquel  mismo 

Que  dejamos  á  Antioquía 

«  Te  engañan...  Luis  te  precisa 

Y  halaga  tu  vanidad  ; 
Pero  cuando  no  hagas  falta, 
Probarás  su  falsedad.  » 

ALFREDO 

Así  fué. 

ALBERTO 

Cuando  volviste, 
¿  Qué  te  dijeron,  Alfredo  ? 

ALFREDO 

Nada 

ALBERTO 

¿Por  qué  me  lo  ocultas  ? 

ALFREDO 

Oye  :  á  tus  instancias  cedo. 
Recuerdas  te  di  á  Celina 
En  las  puertas  de  Antioquía, 
Aunque  era  yo  el  caballero 
Que  conducirla  debía. 

ALBERTO 

Y  ella  á  pesar  de  tu  engaño, 
Manifestó  tal  firmeza, 
Que  me  hizo  admirar  su  alma, 
Como  admiré  su  belleza. 

ALFREDO 

¿  Nada  te  dijo  ? 

ALBERTO 

Muy  poco. 
A  diez  leguas  de  Antioquía 

15 
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Encontré  un  tercio  de  infieles 
Que  custodiarla  debía, 

Y  rae  dijo  al  despedirse  : 
«  Puedes  decir  á  tu  amigo 
Que  aun  se  queda  en  el  desierto 
Un  pensamiento  conmigo.  » 
Poco  entendí  esta  figura 

Y  me  volví.  Sigue  pues. 

ALFREDO 

Del  instante  que  partiste 
Volví  á  mi  tienda  después, 
No  queriendo  ir  á  palacio 
Para  que  el  rey  no  adviniera 
Que  no  había  obedecido 
Lo  que  su  voz  dispusiera. 
En  ese  día  los  jefes 
Dijeron  a  los  cruzados, 
Que  en  el  siguiente  debían 
Estar  todos  preparados 
Para  marchar...  pero  luego 
Que  vino  la  noche  umbría, 
Por  fuerza  el  rey  á  Eleonora 
La  arrebató  de  Antioquía 

Y  sin  esperar  el  alba 
Nos  pusimos  en  camino, 
Andando  á  Jerusalén 
A  cumplir  nuestro  destino  ; 
La  reina  y  todas  sus  damas 
Marchaban  como  de  duelo, 

Y  el  rey  muy  poco  cuidaba 
De  prevenirlas  consuelo ; 

Y  aun  se  corrió  que  un  divorcio 
Estaba  ya  convenido... 
Tres  veces  llegué  á  los  carros 
De  la  reina,  y  con  descuido, 


OBRAS    DRAMA'IICAS    DE    MARMOL 

0  más  bien,  indiferencia, 
Fui  recibido  por  ella. 

ALBERTO 

Lo  creo. 

ALFREDO 

Pero  una  vez 
Seguí  tan  cerca  su  huella 
Que  pude  hablarla,  y  me  dijo  : 
«  Que  nada  eslaba  en  su  mano 
De  lo  que  había  ofrecido, 
Que  Luis  era  el  soberano, 

Y  que  de  su  real  palabra 
Fuera  á  hacer  reclamación.  » 

ALBERTO 

¿  Y  fuiste  ? 

ALFREDO 

¿Puedes  pensarlo 
Aun  hay  en  mi  corazón 
Mucho  orgullo...  alucinado 
Pude  vivir  un  momento, 

Pero  humillado,  jamás 

Fui  sin  saberlo  instrumento 
Quizá  de  viles  intrigas  ; 
Mi  ambición  pudo  cegarme 
Pero,  cuando  abrí  los  ojos, 
No  quise  vilipendiarme. 
¡  Me  mostraron  una  allura 

Y  me  tendieron  la  mano! 

¡  Quién  no  quiere  ver  su  frente 
Junto  al  Cielo  Soberano  ! ! ! 

ALI5ERTO 

Esto  de  ejemplo  te  sirva, 
Pues  si  es  noble  un  caballero, 
Sólo  ha  de  deber  sus  lauros 
A  los  golpes  de  su  acero. 
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ALFREDO 

Sí,  mi  Alberto,  el  pecho  mío, 

Si  es  ambicioso,  es  honrado  : 

Tú  me  has  visto  esla  mañana 

Batallando  cual  cruzado  ; 

Has  visto  á  Ebrardo  de  Barres, 

Mal  herido  y  prisionero, 

Y  me  has  visto  -libertarlo 

Cual  cristiano  caballero. 

El  que  más  me  ha  alucinado 

Reposa  en  aquesa  estancia  ; 

Yo  le  guardaré  su  sueño. 

¡  Duerme  en  paz,  ¡oh  rey  de  Francia! 

ALRERTO 

Sí.  yo  también  se  lo  guardo, 
Pues  si,  como  hombre,  á  él 
Poco  cariño  le  tengo, 
Como  soldado  soy  fiel. 
Alfredo,  descansa  tú. 

ALFREDO 

Yete  á  tu  tienda,  del  sueño 
Poco  preciso. 

ALRERTO 

Tampoco 
Será  de  mis  ojos  dueño. 
Iré  á  recorrer  el  campo  ; 
Muy  pronto  será  de  día . 

ALFREDO 

Aquí  me  hallarás,  Alberto. 

ALRERTO 

Dios  cure  tu  suerte  impía. 

Vase. 
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ESCENA  IV 

ALFREDO 

Se  sienta  en  el  banco  que  el  rey  Luis  ocupó, 

ALFREDO 

¿Qué  quieres  en  el  fondo  de  mi  agitado  seno, 

Devoradora  sierpe  de  mi  felicidad? 

¿Qué  quieres  cuando  el  vaso  de  mi  ventura  lleno 

Con  desmedidos  tragos  me  consumiste  ya? 

¿Adonde  me  conduce  tu  infatigable  anhelo, 

Como  la  arista  seca  que  lleva  el  huracán, 

Como  entre  la  tormenta  del  irritado  Cielo 

Las  amarillas  nubes  que  convulsivas  van  ? 

Ayer  el  universo  me  parecía  estrecho 

Para  formar  el  eco  feliz  de  mi  ambición  ; 

Hoy  todo  es  un  cadáver  dentro  mi  triste  pecho  : 

Me  pesa  la  existencia,  me  duele  el  corazón. 

Magnífico  aparato  de  la  soñada  gloria, 

Tu  brillantino  velo  se  evaporó  fugaz  ! 

¿Por  qué  no  se  evapora  también  mi  memoria 

Tu  mágico  recuerdo,  tu  brillantez  falaz  ? 

ESCENA  V 

ALFREDO  y  CELINA 

Cubierta  con  un  chai  blanco  de  cachemira  se  va  acercando 
lentamente,  ij  derrama  un  pequeño  frasco  en  e!  jarro  de 
agua. 

Por  tí  se  fué  la  calma  de  mi  alentado  pecho 
¿Qué  quiere  todavía  tu  mágico  poder? 
¿  Qué  quiere  si  ha  dejado  mi  mundo  tan  estrecho, 
Que  no  cupo  conmigo  siquiera  una  mujer? 
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Mírala  junto  á  tí. 


ALFREDO 

Cielos  !  ¡  Celina  ! 

CELINA 


Que  fantasma,  ó  mujer,  ó  sombra  errantp, 
Siempre  junto  á  tu  pie  su  pie  camina. 

ALFREDO 

¿  Cómo  entraste,  por  Dios  ? 

CELINA 

Abre  un  diamante 
Las  puertas  de  murallas,  ó  de  tiendas. 

ALFREDO 

Vete  por  compasión,  nada  me  digas, 
Nada,  por  Dios,  dei  corazón  pretendas... 
¡Ya  todo  concluyó!... 

CELINA 

¡Ah!  no  prosigas. 
No  quiere  hablar  de  corazón,  Celina; 
Quiere  hablar  de  amistad  dulck,  apacible  ; 
Ya  que  á  la  Europa  Alfredo  se  encamina, 
Y  en  el  desierto  quedo...  ¿Es  imposible? 
¡  Es  el  último  instante  de  mirarnos  !... 

ALFREDO 

El  rey  va  á  despertar. 

CELINA 

No  todavía. 
Aun  podemos,  Alfredo,  regalarnos 
Un  postrimer  adiós... 

ALFREDO 

;  Celina  ! 
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CELINA 

Fría 
Le  toma  la  mano  y  lo  vuelve  á  sentar. 
Tu  mano  está...  contra  mi  seno  ardiente 
Déjala,  Alfredo,  por  la  vez  postrera. 
¿  Por  qué  miro  tan  pálida  tu  frente, 
Tan  lánguida  tu  negra  cabellera? 
¿  Sufres  acaso  ? 

ALFREDO 

Mucho. 

CELINA 

En  otros  días 
Cuan  risueño  buscabas  mi  regazo, 

Y  al  son  de  melodiosas  armonías, 
Te  arrullaba  el  amor  entre  mis  brazos. 
¿  Lo  recuerdas,  Alfredo  ? 

ALFREDO 

Sí,  Celina... 

CELINA 

Tengo  sed.  . 

Alfredo  le  da  agua.  —  Bebe. 
En  los  vastos  arenales 
Aun  quedan  de  una  noche  peregrina 
De  nuestro  amor  ardiente  las  señales. 
¡  Qué  noche  !  ¿La  recuerdas?...  Las  estrellas 
Poblaban  el  azul  del  firmamento, 

Y  la  luna  magnífica  entre  ellas, 
De  hermosa  parecía  un  fingimiento. 
Al  pie  de  dos  palmeras  confundían 
Nuestras  almas  sus  íntimos  suspiros, 

Y  á  través  de  las  hojas  nos  herían 
Hebras  de  luz  de  abrillantados  giros. 
¿  Lo  recuerdas,  Alfredo  ? 

ALFREDO 

Sí,  Celina. 
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CELINA 

Tengo  sed... 

Alfredo  le  da  agua.  —  Bebe. 

Y  cambiando  juramentos 
Volvimos  á  mi  tienda.  Amante  y  una, 
Sólo  pensaba  en  tí.. .  y  en  los  momentos 
Antes  del  día  ser,  buscaste  el  sueño, 
Posando  entre  mis  brazos  tu  cabeza ; 
Diciéndome  tu  voz  :  «  mi  dulce  dueño, 
«  Mi  ángel,  mi  estrella,  mi  sin  par  belleza.  » 

ALFREDO 

Sí,  Celina,  es  verdad  :  yo  te  adoraba  : 
Pero  otro  amor  mayor  dentro  mi  seno 
A  tu  amor  y  á  mi  vida  separaba, 

Y  echó  en  tu  amor  y  mi  existir  veneno. 
Que  me  quieres,  ¡  por  Dios  !  arroja  un  velo 
Que  cubra  para  siempre  esos  amores... 

No  es,  no,  mi  corazón...  lo  quiere  el  Cielo. 
No  aumentes  con  tu  voz  mis  sinsabores  , 
Pronto  voy  á  partir.  ¿Qué  bacer  podría, 
Sino  más  iracunda  tu  amargura  ? 

CELINA 

Dormías  en  mis  brazos  todavía 
Cuando  vino  del  alba  la  luz  pura  ; 
Así,  precisamente  cual  ahora 
Una  pálida  luz  vase  mostrando, 

Y  al  despertarme  al  rezo  de  la  aurora, 
Te  contemplé  dormido  y  suspirando ; 

Y  al  despertar,  coronas  en  tu  frente 

Y  millares  de  esclavos  valerosos 
Te  ofrecí  con  amor... 

Celina  va  debilitando  la  voz  cada  ve:  más. 

ALFREDO 

-  Por  Dios,  detente, 
Los  momentos,  Celina,  son  preciosos, 
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Se  acerca  el  día,  vete,  huye  al  instante. 

CELINA 

Dame  más  agua... 

Bebe. 

Bien,  tus  compañeros 
Penetraron  mi  tienda...  y  tú,  mi  amante, 
No  impediste  al  más  vil  de  los  guerreros, 
Que  me  hablase  de  amor.  En  Antioquía 
Mi  Alfredo  huyó  de  mí... 

Se  toca  una  alborada  dentro. 

ALFREDO 

¿  Oyes  ? 

CELINA 

Su  seno 
Contra  el  de  otra  mujer  unir  quería. 

ALFREDO 

¡  Nos  perdemos  los  dos  ! 

CELINA 

Un  nazareno 
Me  seguía  cual  tigre  del  desierto... 
Y  Alfredo  á  defenderme  no  volaba. 

ALFREDO 

¡  Vete  por  compasión  ! 

CELINA 

Su  pecho  yerto... 
Ni  un  suspiro  de  amor  me  regalaba... 
Me  abandonó  por  fin. 

ALFREDO 

Por  ese  amor  lo  pido  : 
Se  acercan,  ¿  no  lo  oís  ? 

Se  oye  ruido. 

15. 
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CELINA 

Sí,  ya  me  ausento... 
Un  poco  de  agua  más. 

Bebe. 
Aquí  en  mi  oído 
Dime  una  sola  voz...  es  un  momento, 
¿No  me  juraste,  Alfredo,  vivirías 
Para  mi  corazón  ? 

ALFREDO 

Sí. 

CELINA 

¿  Y  morirías 
Guardándome  el  postrero  pensamiento  ? 

Levantando  un  puñal  que  ha  traído   oculto,  de 
modo  que  Alfredo  no  lo  note. 

ALFREDO 

Sí. 

CELINA 

Pues  cumple  tan  bello  juramento. 

Le  hiere. 

ALFREDO 

I  Ay ! 

CELINA 

El  último  es,  y  al  fin  es  mío. 

ALFREDO 

¡  Santo  Dios  ! 

CELINA 

De  tus  manos  un  veneno 
He  estado,  gota  á  gota,  dentro  el  seno 
Recibiendo  por  tí...  débil  y  frío, 
Mi  espíritu  se  va,  pero  el  desierto... 

ALFREDO 

;Ah! 

Muere . 

CELINA 

Verá  junto  á  tí  mi  cuerpo  yerto... 
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ESCENA  VI 
LUIS,  ALBERTO,  BERNARDO,  y  demás 

LUIS 

¿Estáis  listos,  Señores?...  mas  ¿  qué  veo  ? 

ALBERTO 

¡  Alfredo  !...  muerto...  ¿  Y  lú? 

A  Celina. 

CELINA 

¿Yo  ?  le  acompaño. 
Celina  ¡tace  esfuerzos  por  sostener  á  Alfredo 
entre  sus  brazos. 

ALBERTO 

¡  Miserable  ! 

CELINA 

Callad  :  nuestro  reposo 
En  la  paz  de  los  muertos...  Europeo, 
Vuelve  á  tu  patria  y  cuenta  sin  engaño 
Cómo  saben  amar  en  el  desierto... 
Ya  nada  se  opondrá...  juntos  estamos. 

LUIS 

¡  Qué  horror  ! 

CELINA 

Alfredo...  ¡  ah  ! 

Muere. 

LUIS 

Señores,  vamos. 

FIN    DEL    CRUZADO 
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EL    POETA 

DRAMA  EX  CINCO  ACTOS,  EN  VERSO 


PERSONAJES 


CABLOS. 

MARÍA 

DON"  ANTONINO. 

DOLORES. 

FEDERICO. 

ELISA. 

TERESA  (criada). 

ÜN  COMISARIO  DE  POLICÍA. 

HOMBRE  primero. 

HOMBR  .  2o. 

HOMBRE  3°. 

HOMBRE  i». 

HOMBRE  5°. 

DAMAS. 

CRIADO  primero. 

CRIADO  2°. 


EL    POETA 

DRAMA  EX  CINCO  ACTO-,   EN"  VERSO 


ACTO  PRIMERO 


Salón  amueblado  al  gusto  moderno.  Á  la  izquierda  del  actor 
la  puerta  que  conduce  al  interior  de  la  casa  :  á  su  derecha 
la  del  exterior. 


ESCENA  I 

FEDERICO  y  TRES  HOMBRES,  todos  en  derredor  de 
una  estufa.   —  Momento  de  silencio. 

hombre   Io  viendo  el  reloj. 
¡Por  mi  abuela  que  esto  pasa! 
Señores,  las  cuatro  han  dado, 

Y  desde  las  dos  y  media 
Que  sin  movernos  estamos. 

hombre  2o 

Y  lo  peor,  sin  comer. 

FEDERICO 

No  alterarse...  otro  cigarro. 

Dándoles. 
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HOMBRE    Io 

¿No  alterarse?  ¡buena  flema! 
Hora  y  media  apoltronados 
Para  esperar  que  concluya, 
No  su  comida,  su  hartazgo, 
El  señor  Don  Antonino. 

Y  todo  para  que  al  cabo, 
Con  su  semblante  perruno, 
Venga,  y  sin  darnos  la  mano, 
Nos  reciba  como  á  perros 
Que  vienen  á  incomodarlo. 

hombre  2o 

Claro  está  :  tiene  talegas, 

Y  nosotros  ni  un  ochavo. 

HOMBRE    Io 

¡  Talegas!  muy  buen  provecho, 
Pero  sea  bien  criado 

Y  tendrá  doble  caudal. 
Sea  más  fino  en  su  trato ; 

Y  sin  tanta  altanería 
Reciba  á  gentes,  que  acaso 
Tienen  más  merecimientos 
Que  su  caudal  afamado  : 
A  gente  pobre,  es  verdad, 
Mas  de  corazón  honrado 

Y  de  manos  laboriosas, 
Que  con  su  mismo  trabajo 
Hacen  crecer  su  riqueza, 

Y  la  riqueza  de  tantos 
Que  con  el  sudor  del  pueblo 
Se  llenan  de  oro.  Yo  cuando 
No  pise  las  antesalas 
De  estos  condes  disfrazados, 
Nuevos  señores  feudales, 
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Que  comerciantes  llamamos, 
Una  turca  he  de  tomar. 

Y  si  ahora  aquí  me  hallo 
Por  mi  desgracia,  es  porque 
Debo  pagar  de  contado 
Un  vale  á  Don  Antonino, 

Y  por  un  maldito  acaso, 
No  tengo  el  dinero  pronto, 
Yr  de  que  me  espere  trato. 

FEDERICO 

Ni  se  mueve  la  ceniza. 
¡  Qué  buenos  son  los  habanos 
Del  almacén  de  Don  Luis! 
¿También  le  hace  usted  el  gasto? 

hombre  3o 
No,  señor,  no  fumo  buenos, 
Porque  los  buenos  son  caros. 

FEDERICO 

Por  mayor  no  valen  mucho. 
¿Usted,  señor,  ha  comprado? 

hombre  2o 
¡Gracia  sería!  si  apenas 
De  papel  son  mis  cigarros, 

Y  dentro  de  poco  tiempo, 
Sino  mejora  el  erario, 
Para  dar  gusto  á  mi  lengua, 
Con  la  hoja  de  mis  despachos, 

Y  que  son  de  coronel, 
Haré  quizás  un  cigarro. 
¡Pero  habanos!  No,  señor  : 
Si  hoy  apenas  los  soldados 
Tenemos  para  comer... 
Vea  usted,  ya  van  dos  años 
Del  año  cuarenta  á  este, 
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Tres  campañas  se  han  andado 

Y  en  tres  campañas  un  sueldo. 

FEDERICO 

¡Un  sueldo! 

HOMBRE    Io 

¡Pobres  soldados! 

FEDERICO 

Y  las  entradas  de  aduana, 
Patentes,  papel  sellado, 
Derechos,  contribuciones 
De  alcabalas  y  mercados 
Ventas  sin  público,  y  públicas, 

Y  todo  cuanto  el  erario 
Percibe  al  fin  de  los  meses 
¿  Quién  se  lo  guarda  ? 

HOMBRE   2o 

Muy  claro  : 
¿Qué  sé  yo  quién  se  lo  guarda  ? 
Pedro,  Juan,  Antonio,  Pablo, 
¿Le  parece  a  usted  son  pocos 
Los  que  comen  en  un  plato? 
Nosotros  los  militares 
Sólo  sabemos  dos  cosas  : 
Primero,  que  no  nos  pagan  : 
Segundo  que  nos  matamos 
Por  el  primero  que  quiere 
Que  montemos  á  caballo, 

Y  sin  más  ni  más  nos  demos 
Unos  con  otros  porrazos. 
Proclama  sobre  proclama 
Cuando  menos  lo  esperamos  : 
a   A  las  armas,  defensores 
De  nuestro  suelo  adorado; 
El  peligro  es  inminente, 
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Y  sólo  con  vuestras  manos 
La  patria  quedará  libre  ; 
Vuestro  país  no  es  ingrato 

Y  al  volver  de  la  campana 
Compensará  á  sus  soldados.  » 
Pues  señor  :  obedecemos, 

Y  cuanto  hallamos  al  paso 
A  los  infiernos  va  á  dar  ; 
Se  concluyen  los  porrazos, 

Y  al  volver  á  la  ciudad, 
Muy  lindamente  miramos 
Nuestro  prís  como  estaba, 
Nuestras  bolsas  sin  un  cuarto. 

FEDERICO 

¿  Y  con  qué  coméis  ? 
hombre    2° 

¿  Con  qué 
Vendiendo  ciento  por  cuatro 
Nuestros  sueldos  :  como  ahora 
Vengo  á  hacerlo  de  contado 
Con  el  tal  Don  Antonino, 
Que  tiene  no  sé  qué  encanto, 
( >  qué  tratos  mejor  dicho, 
Para  cobrar  en  un  rato 
Lo  que  en  un  año  nosotros. 

FEDERICO 

Conque  este  señor... 

HOMBRE    3o 

Es  cuanto 
Quiera  usted  que  sea  él ; 
Porque  tiene,  lo  que  es  claro 
Que  entre  nosotros  es  todo, 
Pesetas,  señor  :  que  cuando 
Ellas  faltan  es  un  hombre 
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Lo  que  un  miserable  trasto. 
Aquí  me  ve  usted  á  mí 
Por  un  acomodo  escaso 
En  el  gobierno,  y  ve  usted 
Que  ni  es  ministro  de  Estado, 
Ni...  Usted  según  me  imagino, 
¿  Vendrá  buscando  otro  tanto  ? 

FEDERICO 

¿  Quién  ?  ¿  Yo  ?  ¡  Qué  linda  ocurrencia  I 

No,  señor  :  ha  trabajado 

Mi  padre,  que  Dios  conserve, 

Para  darme  todo  cuanto 

Necesito  ;  y  felizmente 

Muy  divertido  lo  paso, 

Sin  necesitar  de  nadie. 

hombre   3o 
Pues  yo  creí  que  esperando... 

FEDERICO 

No,  señor,  no  espero  a  nadie, 
i  Gracias  á  Dios  !  he  llegado 
A  esta  casa  así  no  más. 
Hace  ya  años  que  tralo 
Al  señor  Don  Antonino, 
Y  vengo  de  cuando  en  cuando 
Para  tomar  el  café  : 
Esto  es  todo. 

HOMBRE     Í° 

Hube  pensado 
Yo  también,  como  el  señor, 
Que  por  diligencias... 

FEDERICO 

Tanto 
Me  cuido  yo  de  quehaceres 
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Gomo  un  juez  de  su  juzgado, 
¡  A  mi  edad  !  ¡  bueno  sería  ! 
Apenas  veinticinco  años 
He  cumplido  y  más  que  tonto 
Fuera  con  desperdiciarlos. 

hombre  2o 
¿  Conque  usted  nada  trabaja  ? 

FEDERICO 

Sí,  señor,  que  no  hay  cristiano 
Que  se  lo  pase  durmiendo. 
Yo  me  acuesto  y  me  levanto, 
Como  usted  puede  pensar  : 
Al  levantarme  me  lavo 
Con  agua  tibia  la  cara, 
Para  conservarme  sano  ; 
Me  afeito,  pongo  pomadas 
En  mis  cabellos  rizados 

Y  en  mi  barba  y  mi  patilla ; 
Después,  llamando  á  mi  criado, 
Me  visto  en  traje  de  casa  ; 
Es  decir,  calzones  anchos 
Sin  tiros,  ni  tiradores, 
Chaquetilla  de  verano, 
Chinelas  verdes  y  capa  ; 

Y  así,  suelto  y  abrigado, 
Paso  á  la  mesa  de  almuerzo 
Donde  bien  masco  y  bien  trago. 
Me  retorno  á  mi  aposento 
Que  ya  encuentro  acomodado, 

Y  en  un  sillón  á  la  moda 
Me  dejo  caer  un  rato 
Para  escarbarme  los  dientes, 
Cual  un  ministro  cansado 
De  haber  ido  al  ministerio  ; 
Pido  después  el  diario 
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Para  mirar  un  momento 
Si  tiene  comunicados, 

Y  si  no  los  hay  los  dejo. 
Luego  que  ya  he  descansado, 
Vuelvo  á  llamar  á  mi  negro 
Para  que  tenga  el  trabajo 
De  volverme  á  acomodar. 
Vuelve  á  vestirme,  y  un  rato 
Después,  estoy  en  la  calle 
Caminando  paso  á  paso 
A  visitar  mi  cochero, 
Mi  volanta  y  mi  caballo, 
Para  decirles  si  gusto 
Pasear  más  tarde  un  rato. 
Concluida  esta  diligencia, 
Voy  á  la  puerta  del  teatro 
A  ver  la  función  que  avisa, 

Y  á  hacer  sacudir  mi  palco. 
Luego  que  termino  aquesto, 
Voy  á  frecuentar  el  trato 
De  mis  buenas  relaciones  ; 
En  todas  partes  hallando 
Que  me  reciben  contentos, 
Las  damas  por  mis  halagos, 
Los  criados  por  mis  reales, 
Los  hombres  por  mis  cigarros. 
A  las  dos  voy  á  comer 
A  la  fonda,  y  tres  ó  cuatro 
De  mis  mejores  amigos 
Me  acompañan  de  contado  : 

Y  acabada  la  comida 
Se  salen  por  donde  entraron, 

Y  yo  me  vengo  á  esta  casa, 
O  á  otra  cualquiera,  buscando 
Con  quien  tomar  el  café  ; 
Hasta  que  el  día  acabado 
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Me  anuncia  que  ya  es  la  hora 
De  ir  á  divertirme  al  teatro, 

Y  después  volver  corriendo 
A  descansar  á  mi  cuarto... 
Esta  es  mi  vida...  y  ve  usted 
Que  no  es  poco  mi  trabajo. 

HOMBRE     Io 

Seguramente. 

HOMBRE    3o 

Y  no  es  poco. 

HOMBRE     2o 

(¡  Que  bueno  para  soldado  !) 

FEDERICO 

Cuando  el  tiempo  no  está  bueno, 

Entonces,  más  moderado, 

Salgo  apenas  de  mi  casa 

Para  conversar  un  rato 

Con  un  amigo  poeta 

Que  vive  á  muy  pocos  pasos  ; 

Y  allí,  por  bien  ó  por  fuerza, 
Consigo  me  escriba  al  cabo 
Alguna  canción  bonita 
De  amor,  que  se  la  regalo 
A  la  primera  muchacha 
Que  se  me  presenta  á  mano. 
Dejo  por  fin  al  poeta 

Y  me  retorno  á  mi  cuarto. 
Después...  pero  alguien  viene. 

HOMBRE    Io 

¡  Maldito  glotón...  !  ¡  al  cabo...  ! 
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ESCENA  II 
DON  ANTONINO  r  dichos 

DON    ANTONINO 

¡  Hola,  señores  1 

FEDERICO 

Mi  amigo, 
Saludo  á  usted  con  afecto. 

don  antonino  al  hombre  3o 

Todavía,  señor  mío, 

No  hay  resultado  de  aquello  ; 

Quizá  mañana...  sí ;  acaso 

Mañana  podré  saberlo. 

¡  Son  tantas  mis  atenciones 

Guando  voy  al  ministerio  ! 

Pero  en  fin,  hablaré  al  hombre 

Y  conseguiré  el  empleo. 

HOMBRE    3o 

Yo  desearía... 

DON    ANTONINO 

Que  pronto, 
¿  No  es  verdad  ?  muy  majadero 
Es  usted  para  pedir. 
Pues  ;  y  como  yo  no  tengo 
¡  Más  que  hacer...  !  Ya  lo  he  dicho, 
Mañana,  señor,  ¡qué  empeño! 

hombre  3o 
Muy  bien...  usted  me  dispense. 
Vasc. 
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DON    ANTONINO 

Vaya  usted  con  Dios. 

HOMBRE    Io 

Deseo 
Hablar  con  usted  aparte. 

DON    ANTONINO 

¿  Me  trae  usted  el  dinero  ? 

HOMBRE     Io 

No,  señor. 

DON    ANTONINO 

Pues  nada  escucho. 

HOMBRE     Io 

Pero... 

DON    ANTONINO 

¿  Qué  pero  ni  peros  !... 
El  vale  cumple  su  plazo,   " 
Y  no  hay  más. 

HOMBRE    Io 

Yo  lo  confieso. 
Pero  un  acaso  imprevisto 
Me  pone  en  el  duro  esfuerzo, 
De  pedir  por  ocho  días 
Su  renovación. 

DON    ANTONINO 

¡  Ni  medio 
Día,  señor  !  ¡  Pues  es  lindo  ! 
¡  Qué  !  ¿  cree  usted  que  mi  dinero 
Es  carne  de  todo  el  mundo  ? 
¡  Muy  bonito  está  el  comercio 
Para  andar  con  plazos  !  ¡  Digo  1 
¡  Poquita  cosa  el  gobierno 
Me  debe  en  todo  eslc  año  ! 

16 
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HOMBRE  2o 

(¡  Y  cómo  se  queja  el  perro  !) 

Aparte. 

hombre   Io 
Muy  bien,  señor  ;  sin  demora 
Venderé  cuanto  poseo  ; 
Dejaré  si  es  necesario 
Mi  familia  pereciendo, 
Y  me  venderé  á  mí  mismo 
Para  pagar  lo  que  debo. 
Que  ignora  usted  lo  que  cuesta 
A  un  hombre  de  noble  pecho 
Tener  que  mirar  un  rostro, 
Que  puede  que  valga  menos 
Que  la  mirada  que  lleva  ; 
Porque...  tenga  usted  por  cierto 
Que  con  todos  sus  caudales, 
El  más  infeliz  del  pueblo, 
El  artesano  más  pobre, 
Dice  con  desprecio  al  verlo  ; 
«  Adiós  conciencia  de  paja 
Dentro  un  corazón  de  cieno...  » 
Vase. 

ESCENA  III 

MARÍA,  DOLORES  r  dichos 

DON    A.NTONINÓ 

j  Deslenguado  ! 

FEDERICO 

¡  Seño  ritas  ! 

hombre  2o 
Fué  sólo  acaloramiento. 
(¡  Qué  bien  dicho  !) 
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FEDERICO 

¡  Una  insolencia  ! 

DON    AXTOXIXO 

Yo  no  me  enfado  por  eso  : 
Son  palabras  de  deudores. 
¿Y  usted,  mi  amigo? 
hombre  2° 

Unos  sueldos 
Que  si  á  usted  le  conviniera 
El  comprarlos... 

DON    ANTONIXO 

¿  Y  á  cuál  precio  ? 

HOMBRE    2o 

Al  que  se  acostumbra  hoy. 

DON    ANTONIXO 

Muy  bien,  al  doce  por  ciento. 
¿Son  muchos  ? 

HOMBRE    2o 

Como  tres  meses. 
Ando  escaso  de  dinero, 
Por  lo  cual  si  usted  quisiera 
Ahora  mismo... 

DOX    AXTOXIXO 

Yo  deseo 
Servir  á  los  militares 
Y  al  instante  que  lo  puedo 
Lo  hago  con  gusto. 

HOMBRE    2o 

(¡  Tunante  !) 

Aparte. 

DOX   AXTOXIXO 

Conque,  si  trae  el  boleto... 
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HOMBRE   2o 

Aquí  está... 

Le  da  un  papel. 

DOX  ANTONINO 

Pues  lleve  usted 
Escribe  en  una  hoja  de  su  cartera 

Este  otro  á  mi  cajero 

Y  le  entregará  el  importe. 

HOMBRE  2o 

Le  quedo  á  usted  muy  atento  ; 
Mándeme  usted. 

DOX    ANTONINO 

Yaya,  abur. 

HOMBRE    2o 

(Qué  carga  á  son  de  degüello 
Le  daría  yo  á  los  cofres 
De  este  maldito  usurero.) 


Vase. 


DON   ANTONINO 

¿Y  qué  tal,  Don  Federico  ? 
I  Apostaría,  y  no  pierdo, 
A  que  no  ha  tomado  usted 
Café? 

FEDERICO 

Lo  que  es  muy  cierto  ; 
Pero  ya  ni  me  acordaba, 
Mirando  los  ojos  bellos 
De  la  angelical  María. 

MARÍA 

(¡  Qué  repugnante  y  qué  necio  !) 
¡  Gracias  ! 
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DON    ANTONIXO 

Pues  si  usted  lo  quiere, 
Iremos  á  ver,  primero, 
Cierta  persona,  inmediato, 
Y  después  nos  volveremos 
A  tomarlo. 

FEDERICO 

Soy  de  usted. 

DON    ANTONIXO 

Dolores,  te  recomiendo 
Sea  en  la  máquina  nueva, 
Siempre  lo  gusto  más  bueno 
Guando  lo  haces  tú.  María, 

Llevándola  aparte. 
Cuidado  con  el  convenio  : 
Tu  felicidad,  tu  calma, 
Tenlo  entendido,  esta  en  ello. 
Si  viene  mientras  yo  salgo 
No  hay  que  andar  con  miramientos 
Sino  decir  la  verdad  ; 
Ya  que  según  tus  deseos 
No  he  de  ser  yo  quien  la  diga. 

MARÍA 

Así  lo  haré. 

DON    ANTONINO 

Así  lo  espero. 

FEDERICO 

Señoras,  hasta  después. 

DON    ANTONINO 

Pronto  el  café.  Vuelvo  luego, 

Vanse  los  dos. 
16. 
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ESCENA  IV 

MARÍA  y  DOLORES 

MARÍA 

j  Ah  mi  querida  Dolores  ! 
En  este  día  se  ha  ahogado 
Mi  corazón  desgraciado 
En  un  mar  de  sinsabores. 
Y  en  mi  cabeza  se  agita 
Un  inmenso  torbellino, 
Donde  ciega  y  sin  destino 
Mi  razón  se  precipita. 
Las  horas  pasan  y  en  ellas 
Deshecha  vuela  la  nube, 
Donde  risueña  contuve 
Mis  esperanzas  más  bellas. 
Felicidad,  ilusiones, 
Horas  de  amor  y  de  calma, 
Se  van  fugaces  del  alma 
Como  soñadas  visiones. 
Tú  sabes  cuánto  le  ama 
Cada  fibra  de  mi  pecho, 
Que  se  considera  estrecho 
Para  el  volcán  que  lo  inflama. 
Tú  sabes  que  en  él  cifraba 
Mi  porvenir  más  dorado... 
¡  Mírale  ya  deshojado 
Cuando  á  lucir  empezaba  ! 

DOLORES 

No,  mi  sensible  María  ; 
De  la  más  profunda  pena, 
Con  el  tiempo  se  serena 
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El  rigor  y  la  porfía, 
Tú  probarás  que  el  destino, 
Que  es  hoy  tan  negro  á  tus  ojos, 
No  sólo  llenó  de  abrojos 
La  senda  de  tu  camino. 
Sé  que  idolatras  á  Carlos, 
Sé  tus  fuertes  impresiones  ; 
Pero  á  vuestros  corazones 
Es  preciso  separarlos. 
¡Esfuerzo  cruel,  violento  : 
¡  Pero  cuál  es  aquella  alma 
Que  por  un  trago  de  calma 
No  bebe  un  mar  de  tormento  ! 
Tú  no  has  oído  hasta  ahora 
Sino  ¡ay  !  á  tu  corazón, 
Henchido  de  una  pasión 
Tan  fuerte  y  tan  seductora 
Como  fatal  á  tu  dicha, 
Y  sin  pesar  tu  destino 
Te  labrabas  el  camino 
Para  tu  acerba  desdicha. 


No  que  vivía  en  un  cielo 
Lleno  de  amor,  de  ventura, 
Lleno  de  cuanta  dulzura 
Bebe  el  alma  con  anhelo. 
;  Mi  destino  !  ¡Qué  valía, 
Si  para  amar  he  nacido, 
Y  amaba  en  cada  latido 
Que  mi  corazón  sentía  ! 

DOLORES 


¡  Desgraciada  !  Pero  al  cabo 
Carlos  no  puede  ofrecerte 
Ni  su  mano,  ni  tu  suerte. 


284 


OBRAS    DRAMÁTICAS    DE    MARMOL 


MARÍA 

Su  corazón  es  mi  esclavo, 
¿  Para  qué  mayor  fortuna  ? 

DOLORES 

No,  María,  las  mujeres 
Tenemos  crueles  deberes 
Que  respetar,  y  ninguna 
Puede  separarse  de  ellos, 
Sin  esponer  su  decoro, 
Que  forma  el  solo  tesoro 
De  nuestros  años  más  bellos. 
La  sociedad  no  pregunta 
Lo  que  bay  en  los  corazones, 
Mira  sólo  las  acciones, 

Y  su  dedo  nos  apunta. 
Carlos  es  joven,  sensible, 
Lleno  de  bonor  y  talento, 

Y  lleno  de  amor  violento, 
De  pasión  irresistible  : 
Pero  es  pobre  y  desgraciado 
Cual  nadie  en  la  sociedad, 

Y  por  eso  en  su  orfandad 
De  todos  vive  olvidado. 
Su  cabeza  se  respeta 
Porque  es  bella  y  luminosa, 
Pero  al  fin,  no  es  otra  cosa 
Que  un  desdichado  poeta. 


MARÍA 


Lo 


se 


DOLORES 

¿  Carlos,  algún  día 
Te  comunicó  su  estado  ? 


MARÍA 


Sí. 
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DOLORES 

Y  pobre  y  abandonado 
¿  Qué  te  ha  ofrecido,  María  ? 

MARÍA 

Su  corazón  va  era  mío, 
Su  mano  dentro  de  un  año  : 
Y  de  doblez  ni  de  engaño 
En  su  labio  desconfío. 

DOLORES 

Pero  antes  de  conocerle 
No  recuerdas  que  tu  mano 
La  dio  tu  padre... 

MARÍA 

Y  en  vano 
Hoy  no  puedo  obedecerle. 

DOLORES 

¿  Maria,  tu  mismo  labio 
No  consintió  ! 


¿   Mas,  qué  vale 
Una  palabra  que  sale 
De  la  niñez? 

DOLORES 

Un  agravio 
Para  el  honor  de  tu  padre, 
Y  para  tu  honor,  María. 
Además,   quizá  en  el  día 
A  ^us  intereses  cuadre 
Más  que  nunca,  que  tu  mano 
Con  la  de  Enrique  se  una. 
Tú  ~al>e-  que  su  fortuna 
El  rompeiirla  es  en  vano, 
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Y  que  con  ser  tu  marido 
Se  curarán  los  reveses 
Que  en  sus  vastos  intereses 
Ha  tu  padre  recibido. 
Sabes  también... 

MARÍA 

Sólo  sé 
Que  al  pie  del  altar  quizás, 
Habré  de  decir  :  «  jamás,  » 
Al  querer  darle  mi  fe 

DOLORES 

¡   María! 

MARÍA 

¡  Por  él  lo  juro  ! 
Fálteme  la  luz  del  día, 
Si  la  fe  del  alma  mía 
Por  otro  amor  la  perjuro. 
Conviértase  en  el  tirano 
De  mi  pecho  el  orbe  entero, 
Yo  lo  sabré  hacer  de  acero  " 
Para  defender  mi  mano. 
Yo  tendré  fuerza  bastante 
Para  lo  que  hoy  se  me  pide, 
Ya  que  á  Carlos  se  despide 
Tan  sólo  por  ser  mi  amante. 
Pero  mañana,  otra  cosa 
No  esperen  de  mi  obediencia, 
Que  de  mi  alma  la  excelencia 
No  es,  por  Dios,  tan  humildosa. 

DOLORES 

Está  bien  ;  pero  siquiera 
Haz  que  tu  padre  no  sea... 

MARÍA 

¡  Quién  lo  despida  !  acción  fea, 


OBRAS    DRAMÁTICAS    DE    MARMOL  287 

Indigna  de  quien  debiera 
Más  miramientos  mostrar, 
No  será  mi  padre,  no, 
Que  la  víctima  soy  yo, 

Y  yo  quien  debe  llorar. 

dolores 
Valor  un  solo  momento, 

Y  después... 

MARÍA 

Después  la  muerte 
Derramará  por  mi  suerte 
Torrentes  de  sufrimiento. 

ÜN    CRIADO 

El  señor  don  Carlos. 

MARÍA 

¡   Carlos ! 

DOLORES 

Puede  entrar.   ¡  Valor,  María! 

Vase  el  criado. 
Sí,  en  su  nobleza  confía, 
Y  desecha  esos  recelos 
Que  te  abruman. 

MARÍA 

En  el  alma 
Siento  un  peso  que  la  oprime... 
No  sé  qué  hacer...  por  Dios,  dime 
Cómo  el  tormento  se  calma, 
Cómo  se  da  valentía 
Al  labio  que  tiene  miedo... 
Por  Dios,  Dolores,  no  puedo, 
Habíale  tú,  prima  mía.... 

DOLORES 

Tú  sabes  que  yo  obedezco... 
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MARÍA 

Ya  se  acerca. 

DOLORES 

Nada  ocultes 
Ni  tu  situación  abultes 
Con  tus  lágrimas. 

Vase. 
María  se  sienta  en  una  silla. 

;  Fallezco  ! 

ESCENA  V 
MARÍA,  CARLOS 

CARLOS 

No  sé  qué  amargo  sinsabor  el  alma 
Hoy  me  anuncia  infeliz  !  quizá  este  día 
No  concluirá  sin  alumbrar  mi  llanto... 
Ella  me  llama  y  la  veré.. .  ¡  María  ! 

MARÍA 

¡  Garlos  ! 

CARLOS 

¡  Mi  amor  y  mi  ángel  de  consuelo  ! 

MARÍA 

Te  he  llamado,  es  verdad,  y  en  el  momento... 

CARLOS 

Me  tienes  á  tus  plantas  ambicioso 

De  oir,  de  amar,  de  obedecer,  tu  acento. 

MARÍA 

(¡  Gran  Dios  !)  ¿  qué  le  diré?  siéntate,  escucha. 

CARLOS 

¿Es  ilusión,  ó  en  tus  divinos  ojos 
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Hay  lágrimas,   María?  ¿  Qué  infortunio 
Me  quieren  presagiar  con  sus  enojos  ? 

MARÍA 

Una  ilusión  será...  ¿Carlos,  rae  amas? 

CARLOS 

¿  Si  yo  te  amo  ?  Pregúntame,  María, 
Si  late  el  corazón  dentro  mi  seno, 

Y  eso  basta  no  más  ;  el  alma  mía 

Si  es  verdad  que  palpita,  te  idolatra; 
Pues  no  amarte  y  vivir,  no  lo  comprendo. 

MARÍA 

Pues  bien,  si  tanto  amor  hay  en  tu  alma, 
Un  sacrificio  de  tu  amor  pretendo. 

CARLOS 

Pide  cuanto  de  un  hombre  el  brazo  pueda 
Con  valor  alcanzar;  pide  mi  vida, 
Pide  de  mi  alma  el  último  suspiro, 
Y. de  orgullo  y  de  amor  el  alma  henchida, 
Si  tú  lo  mandas,  volará  del  pecho. 

MARÍA 

¿  Sabrás  obedecerme  ? 

CARLOS 

Oye,  María. 
Un  germen  que  es  fatal  éntrelos  hombres 
Traje  á  la  tierra  con  el  alma  mía, 

Y  brotando  sus  raíces  con  el  tiempo 
Apuré  gota  á  gota  su  veneno  ; 

Y  ni  tan  sólo  un  día  entre  los  hombres 
Latió  sin  él  mi  lacerado  seno; 

Pues  bien,  si  bondadoso  entre  mis  manos 
Pusiera  Dios  un  mundo  de  ventura, 
Por  una  sola  voz,  una  mirada, 
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Lo   dai'ía  por  premio  á  tu  hermosura, 
Lanzándolo  en  pedazos  á  tus  plantas. 

MARÍA 

(¡  Cómo  poder  hablar!) 

CARLOS 

Mi  triste  vida, 
¿  A  qué  debe  sus  horas  halagüeñas 
Sino  al  amor  que  tu  existencia  anida? 
Cuando  echo  una  mirada  por  el  mundo 
Buscando  un  ser  que  comprenderme  pueda, 
Empañando  una  lágrima  mis  ojos, 
Mí  huérfana  mirada  en  tí  se  queda... 
Cuando  mi  vida  de  sufrir  cansada, 
Buscando  alivio  al  porvenir  se  lanza, 
Mi  corazón  se  vuelve  presuroso 
A  tí.  María,   su  única  esperanza. 
¿Qué  me  pedirás  pues,  que  no  consigas 
Tan  pronto  como  verte  y  adorarte 
Supo  mi  corazón?... 

MARÍA 

También  el  mío 
Ardoroso  palpita  para  amarte; 
También  yo  te  daría  mi  existencia 
Si  comprara  con  ella  tu  ventura. 

CARLOS 

;  Ángel  consolador!  ¡  Quién  más  felice 

Si  me  embriaga  la  flor  de  tu  hermosura  ! 

¿No  has  visto  que  mis  ojos  ya  no  vierten 

Ni  una  lágrima  sola,  ni  un  suspiro 

Presagiando  dolor  del  alma  sale 

Cuando  escucho  tu  voz;  después  que  miro 

Mi  pa<ii>n  con  tu  amor  recompensada? 

Soy  muy  feliz.  María;  nada  espero 

Ni  hay  en  mí  más  temor  que  el  de  perderte. 
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Pues  sufre  como  yo  :   es  ya  el  postrero 
Momento  de  mirarnos. 

CARLOS 

¿Y  has  podido 
Tan  imposible  acción  pensar  siquiera? 
¡  Separarme  de  tí !  ¿  Hay  en  el  mundo 
Quien  tenga  tal  poder;   quien  se  atreviera 
A  separar  tu  amor  del  amor  mío? 

MARÍA 

No  me  comprendes,   Carlos.  Un  momento 
De  calma,  por  piedad.  No  es  que  me  olvides 
Lo   que  exijo  de  tí  ;  es  un  tormento 
Quizá  mucho  mayor  :  que  no  me  veas. 
Esta  casa,  de  hoy  más... 

CARLOS 

Cesa,  María  ; 
¡  Comprendo  I...    ¡  Maldición  !... 

MARÍA 

Mi  padre... 

CARLOS 

Cesa... 
¡  Qué  nube  de  vergüenza  el  alma  mía 
Envuelve  sin  piedad! 

MARÍA 

Oye,  bien  mío. 
No  me  culpes,  por  Dios  ;    mi  padre  ignora 
Cuan  inmenso  el  amor  en  nuestras  almas 
Con  su  temible  llama  las  devora, 
Y  calculando  un  bien  para  su  hija, 
De  su  sola  ventura  la  separa... 
Soy  la  víctima  yo  :  lloremos  juntos 
La  suerte  que  el  deslino  nos  prepara, 
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Sin  quererle  oponer.  Si  yo  pudiera 
No  obedecer  más  voz  que  á  mis  pasiones, 
Tu  esclava  te  siguiera  por  el  mundo 
Venturosa  arrastrando  mis  prisiones. 
Mas  tú  lo  sabes  ya. 

CARLOS 

Sé  que  fui  niño 
Presagiando  firmezas  en  tu  pecho... 
Mujer  y  nada  más. 

MARÍA 

Mujer  que  tiene 
Para  injurias  y  amor  el  seno  estrecho; 
Mujer  que  en  cada  fibra  de  su  vida 
Hay  arrojo  y  amor...  pero  no  intento 
Reprender  tu  desdén...  ahoga  en  tu  alma 
Lo  que  llamas  ofensa,  y  un  momento 
Escúchame,  por  Dios. 

CARLOS 

Di  que  has  mentido, 
Que  no  has  podido  oir  que  se  me  ofenda 
Con  tan  torpe  maldad,  sin  que  tu  labio 
De  respetos  mundanos  se  desprenda. 
Dime  más  bien,  mujer,  que  me  aborreces, 
Que  desprecias  mi  amor  loco,  irritable, 
Pero  no  te  presentes  mensajera 
De  un  proceder  villano  y  despreciable. 

MARÍA 

¡También  me  despedaza  ! 

CARLOS 

Bien  :  escucha. 
Porque  la  suerte  me  negó  caudales 
Para  pagar  el  precio  de  tu  mano,  • 
Me  cierra  de  su  casa  los  umbrales 
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Tu  padre  sin  piedad.  Si  los  tuviera 
Con  afable  amistad  rae  trataría, 
Vendiendo  de  su  hija  el  alma  pura 
Cual  una  miserable  mercancía 
;  Y  un  ser  de  corazón  tan  depravado 
Es  quien  tiene  la  audacia  de  insultarme, 

Y  el  mismo  amor  que  ofende,  hasta  me  quita 
El  placer  y  justicia  de  vengarme! 

MARÍA 

Recuerda  que  es  el  padre  de  María. 

CARLOS 

Es  mentira  que  injuria  al  mismo  cielo. 
¿Aquel  que  nos  regala  una  existencia, 
Para  rendirla  esclava  de  su  anhelo, 
Cuándo  merece  el  título  de  padre  ? 
Esa  voz;  padre!  que  del  alma  sale, 
La  merece  tan  sólo  quien  derrama 
En  la  vida  del  hijo  su  cariño  : 

Y  cuando  ¡  hijo  !  alguna  voz  le  llama, 
No  cree  llamarle  «  siervo  miserable...  » 
Pero  no  me  interrumpas.  Es  forzoso 
Que  obedezca  á  tu  padre,  mas  en  cambio 
De  este  obedecimiento  vergonzoso, 

De  la  hija  un  sacrificio  necesito. 

MARÍA 

Tuya  es  mi  vida.  Sí. 

CARLOS 

El  pecho  humano 
Jamás  es  débil  si  el  amor  lo  anima, 

Y  no  sabe  querer,  cuando  liviano 

No  es  capaz  de  arrostrar  un  sacrificio. 
Pues  bien,  si  tú  me  amas,  al  momento 
Tu  suerte  con  mi  suerte  estará  unida. 
El  inundo  es  vasto  al  corazón  violento, 
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Y  fértil  en  recursos  al  que  ama. 
Si  la  fe  que  juramos  ante  el  cielo 
Guando  inspiró  el  amor  en  nuestras  almas 
No  crees  bastante  en  el  mezquino  suelo; 
Seré  cual  tú,  sumiso,  preocupado, 

Seré  lo  que  tú  quieras,  y  al  instante 
La  bendición  de  un  hombre  hará  sagrada 
La  ardiente  llama  de  mi  amor  constante. 
Aunque  sola  conmigo,  en  mí  hallarías 
Cuanto  con  alma  el  universo  encierra, 
Que  para  henchir  de  amor  tu  virgen  pecho 
Haré  que  brote  amor  hasta  en  la  tierra... 
¿Qué  más  felicidad,  qué  más  tesoro 
Que  posar  en  mi  seno  tu  cabeza, 

Y  sentir  que  mi  seno  está  temblando 
Al  aspirar  de  tu  alma  la  pureza  ; 

Y  sentir  que  me  abraso  delirante 
Al  escuchar  tus  puros  juramentos, 

Y  salir  de  mi  labio  convulsivo, 
Relámpagos  de  amor  en  vez  de  alientos  ? 

MARÍA 

¡Cesa  por  compasión! 

CARLOS 

¿Cuáles  respetos, 
Qué  consideraciones  para  el  mundo 
Debemos  abrigar,  cuando  inhumano, 
En  farsas  siempre  y  en  maldad  fecundo 
Nos  roba  sin  piedad  nuestra  ventura  ?... 
Si  en  este  instante,  consumido  en  llanto, 
Saliera  á  mendigar,  hombre  por  hombre, 
Un  pasajero  alivio  á  mi  quebranto, 
Volviéndome  los  ojos  con  desprecio 
La  risa  por  sus  labios  vagaría; 
Pues  yo  también  destrozo  mis  cadenas 
Burlándose  del  mundo  mi  osadía. 
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MARÍA 

¡  Garlos! 

CARLOS 

Mía  serás  hasta  la  turaba... 
Mía  serás,  aunque  el  infierno  mismo 
Lanzara  más  rigor  entre  los  hombres, 
Y  abriera  á  nuestras  plantas  el  abismo. 

MARÍA 

¡  De  ese  modo  jamás! 

CARLOS 

¡Y  lo  pronuncias! 
¡Débil  mujer  de  corazón  perjuro, 
Al  fin  te  conocí!  Yo  me  avergüenzo 
De  haber  imaginado  un  amor  puro 
En  pecho  de  mujer.  Anda  y  entrega 
Tu  corazón  cobarde  á  tus  iguales ; 
Para  dármelo  ámí,  se  necesita 
Que  vierta  amor  en  rápidos  raudales. 

MARÍA 

¡Este  es,  gran  Dios,  el  premio  á  mis  amores! 

¡Ultrajada  por  él !  Rasga  en  el  seno 

Mi  ardiente  corazón  donde  tú  vives, 

Mas  no  con  tus  palabras  un  veneno 

Gota  á  gota  le  des.  Tú  eres  tan  sólo 

Mis  bellas  esperanzas  en  la  tierra  : 

Insúltame  sin  compasión,  y  dime 

Que  nada  á  defenderme  el  mundo  encierra. 

Agrias  como  la  hiél  tus  expresiones 

Penetran  fibra  á  fibra  por  mi  vida, 

Que  cuanto  más  rigor,  más  generosa 

Te  sabré  idolatrar. 

CARLOS 

(¡Hora  homicida 
De  me  felicidad...  yo  denigrarla!) 
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Oféndeme,  tu  lengua  á  su  capricho 
Juegue  con  mi  virtud,  con  mi  constancia. 

CARLOS 

(¡  Maldición  á  mi  voz !...  ¡Y  yo  lo  he  dicho  !) 

De  rodillas  y  con  muclia  pasión. 
Si  el  fuego  que  cunde  voraz  por  mis  venas, 
Si  el  rayo  que  el  alma  su  cáliz  hirió, 
Lanzó  entre  sus  llamas,  preñados  de  penas, 
Acentos  que  tu  alma  con  llanto  escuchó; 
Por  ese  que  cielos  y  tierra  domina 

Y  amor  y  bondades  le  da  al  corazón, 
Por  tí,  por  lo  que  ames  de  esencia  divina, 
Te  pido,  María,  mil  veces  perdón. 

Tu  alma  que  iguala  la  nítida  hoja 

De  rosa  naciente,  de  leve  jazmín, 

No  puede,  bien  mío,  saber  la  congoja 

De  esta  alma  de  fuego,  que  insultan  en  mí... 

Un  hombre  ofendióme  cobarde  y  mezquino, 

Y  en  llamas  de  ira  se  fué  mi  razón, 

Mas  veme  de  hinojos,  con  llanto  contino, 

Pidiendo,  María,  mil  veces  perdón. 

Si  amor  es,  el  mío,  quien  loco  te  ofende, 

Si  fuere  mezquina  corona  en  tu  sien, 

¿No  amar  la  hermosura  del  hombre  depende? 

¿A  Dios  no  se  ama  con  fuego  también  ? 

Aquí,  lo  que  el  alma  constante  la  oprime 

Es  fiebre,  delirio,  volcán,  no  pasión  ; 

Infierno  que  abrasa...  no,  cielo  sublime... 

¡Mil  veces,  María,  mil  veces  perdón! 

MARÍA 

¡Quién  puede  culparte  si  mira  tu  lloro, 
Si  siente,  bien  mío,  de  tu  alma  la  voz! 
Con  vida,  con  alma,  mi  Garlos,  te  adoro... 

Pasos  dentro. 
Mas  vienen...  mi  padre.  ¡  Ayl  Vete  por  Dios. 
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Seguirme,  María,  promete  al  instante. 

MARÍA 

¡Jamás!...  ¡Imposible!... 

CARLOS 

Lo  pide  á  tus  pies 
Tu  esposo,  María. 

MARÍA 

Soy  sola  tu  amante, 
Tu  esposa  no  soy. 

CARLOS 

Ya  lo  eres. 

MARÍA 

Después... 
Quizá  en  otro  día...  mas  piensa  primero... 

CARLOS 

Pues  venga  tu  padre  y  aquí  me  hallará. 


ESCENA  VI 
Don  ANTONINO,    FEDERICO  y  dichos 

FEDERICO 

Fué  largo  el  paseo. 

DON    ANTOXIXO 

Señor... 

CARLOS 

Caballero... 
17. 
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MARÍA  á  Carlos. 
Te  sigo. 

CARLOS  á  don  Antonino. 
Os  saludo. 

MARÍA 

Ve  usted,  ya  se  va. 


FIN    DliL    ACTO    PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 

Una  sala  que  représenla  el  estudio  de  Carlos.  —  Una 
gran  mesa  con  libros  y  papeles  en  desorden,  unas  pistolas.  — 
Sillas  y  un  sofá.  —  Poco  lujo,  —  al  fondo  una  puerta  que 
se  supone  da  á  la  alcoba,  —  á  la  derecha  del  actor,  puerta 
de  salida. 


ESCENA  I 

TERESA 
Saliendo  con  un  plumero  de  la  alcoba  de  Carlos 

TERESA 

Pues  señor,  he  concluido 
De  arreglar  el  aposento, 
Si  es  que  arreglar  es  posible 
Un  desarreglo  perpetuo. 
¡  Jesús  que  desbarajuste  ! 
Las  camisas  por  el  suelo, 
Las  botas  sobre  la  silla, 
Sobre  la  cama  el  sombrero, 
Bastón  y  guantes  }r  capa 
Por  los  rincones  revuelto; 

Y  esto  toditos  los  días, 

Y  todos  los  días  tengo 
Que  colocarlo  en  su  sitio. 
Este  otro  cuarto  no  debo 
Según  dice,  acomodarlo, 
Porque  los  libros  revuelvo, 

Y  le  pierdo  los  papeles 
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Y  con  mi  alma  agradezco 
Me  prive  tal  compromiso  ; 
Que  acomodar  ese  infierno 

Por  la  mesa. 
Obra  sería  de  un  año. 
¿  Y  todo  este  desarreglo 
De  qué  proviene  ?  Muy  claro  : 
De  pasarse  todo  el  tiempo 
Entre  librotes,  papeles, 
Entre  suspiros  y  versos... 
Este  hombre  se  ha  de  matar. 
Se  pasa  días  enteros, 
Sin  más  que  una  bagatela 
Por  comida  y  por  almuerzo, 

Y  dale  con  horas,  y  horas 
Pasarse  siempre  leyendo, 
Cual  si  los  libros  nutrieran 
Como  nutre  un  buen  puchero. 
De  noche  sale  á  las  ocho, 
Canta  las  doce  el  sereno, 
Y'  hételo  aquí  que  ya  viene 
Cabizbajo,  macilenlo, 
Tirando  sobre  las  sillas 
Capa,  guantes  y  sombrero, 
Cual  si  le  dieran  fastidio. 
Lo  primero,  en  el  momento, 
Es  sentarse  y  revolverse 
Con  los  dedos  el  cabello, 
Después  la  pluma  en  la  mano, 

Y  adiosito,  allá  van  versos... 
Se  para,  camina,  piensa, 
Conversa  consigo  mismo, 

Y  vuelve  á  sentarse,  y  vuelve 
A  dejar  limpio  el  tintero. 
] Jesús!  á  veces  presumo 
Que  no  anda  bueno  el  cerebro  : 
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Pero  ya  se  ve  ipoeta! 
¡  Ay  !  qué  malas  se  las  veo 
A  la  mujer  de  tal  gente. 
Pasar  la  noche  escribiendo, 
Y  después  débil,  sin  fuerzas, 
Medio  vivo  y  medio  muerto... 
Pero  alguien  creo  que  viene  ; 
El  ha  de  ser,  que  está  enfermo 
Hace  diez  días,  y  apenas 
Hoy  ha  salido  á  paseo. 

ESCENA  II 
CARLOS,  TERESA 

TERESA 

¿Está  usted  mejor,  don  Garlos  ? 

CARLOS 

Sí,  Teresa;  algo  padezco, 
Pero  me  siento  más  fuerte, 
Me  ha  probado  este  paseo. 

TERESA 

La  alcoba  está  acomodada. 

CARLOS 

Gracias. 

TERESA 

Y  ya  según  creo 
Son  las  cinco  de  la  tarde, 

Y  si  usted  tiene  deseos 
De  comer,  hay  un  pollito 

Y  unas... 

CARLOS 

No,  nada  apetezco. 
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TERESA 

Pero,  señor... 

CARLOS 

A  la  noche, 
Después...  en  otro  momento. 

TERESA 

Como  usted  quiera ;  yo  cumplo. 

CARLOS 

Lo  sé,  Teresa,  y  no  tengo 
Cómo  compensar  á  usted 
Tanto  cuidado. 

TERESA 

Es  un  bledo. 
¡Eh!  no,  señor;  que  usted  sane, 
Que  esté  robusto  y  contento 
Es  mi  ambición,  nada  más. 

CARLOS 

(¡Pobre  mujer!)  Lo  agradezco. 

TERESA 

Conque  entonces... 

CAltLOS 

Nada  más. 

TERESA 

Si  viene  algún  caballero 

CARLOS 

Que  entre. 

TERESA 

Bien. 
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Si  la  señora, 
Aquella  de  traje  de  negro 
Que  viene  todos  los  días, 
Quisiera  verme,  primero 
Repare  usted  si  hay  visitas, 
Y  si  así  fuera,  un  momento 
Que  me  espere 

TERESA 

Y  haré  á  usted 
Una  seña  desde  adentro. 

CARLOS 

Eso  es. 

TERESA 

Pues  de  contado 
Cumpliré  á  usted  su  deseo. 

Vase. 

Carlos  se  sienta  al  lado  de  la  mesa. 

Hace  diez  días  que  un  mundo 
Descansa  sobre  mi  frente, 
Que  ya  lucha  débilmente 
Con  el  peso  abrumador  ; 
Diez  días  ha  que  en  mi  pecho 
Siento  una  guerra  de  muerte, 
En  que  ora  vence  mi  suerte, 
Ora  vence  mi  dolor. 
¿  Es  virtud  ó  es  inconstancia, 
Preocupación  ó  falsía  ? 
Dímelo,  por  Dios,  María, 
Aunque  me  cueste  el  morir. 
Dime  si  me  has  engañado, 
( )  si  los  día^  demoras, 
Para  endulzarme  las  horas 
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De  un  cercano  porvenir... 

¡  Por  qué,  Dios  mío,  pusiste 

Tanto  amor  dentro  mi  seno, 

Si  tan  amargo  veneno 

Me  reservaba  el  amar  ! 

¡  Por  qué  de  llamas  ardientes 

Llenaste  mi  fantasía, 

Si  nieve  sólo  debía 

Sobre  la  tierra  encontrar  ! 

¡Por  qué  pusiste  en  mi  alma 

Tan  hermosos  sentimientos, 

Si  crueles  padecimientos 

Debieran  sólo  envolver  ! 

¡  Por  qué  cual  soy  me  formaste, 

Si  es  en  la  tierra  mi  vida 

Flor  sobre  tumba  nacida 

Que  repugnan  recoger ! 

¡  María  !  tú  eres  á  mi  alma 

Lo  que  la  brisa  á  las  flores; 

Sé  constante  en  tus  amores, 

Ángel  puro  celestial  ; 

Que  si  siento  tus  enojos 

Serán  en  mi  joven  seno, 

Lo  que  en  un  arbusto  ameno 

Las  furias  del  vendaval. 

Diez  días  sin  oir  tu  acento, 

Sin  contemplar  tu  hermosura... 

Es  demasiada  tortura ; 

Demasiado  padecer... 

Pero  alguien  viene;  si  acaso 

Fuera  Dolores...  la  amiga 

Que  mis  pesares  mitiga... 

¡  Siempre  importuno  ha  de  ser! 
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ESCENA  III 
CARLOS,  FEDERICO 

FEDERICO 

¿Y  bien,  cómo  va,  que  tal  ? 
¿  Cómo  se  halla  mi  poeta  ? 

CARLOS 

(¡  Hasta  en  saludar  es  necio !) 
Mi  sa'ucl  casi  está  buena, 
Federico,  muchas  gracias. 

FEDERICO 

No  tal :  debe  estar  enferma, 

Y  siempre,  y  siempre  estará; 
¡  Pues  es  nada  la  friolera 
De  su  escribir  y  leer  !... 
Sin  pasear,  sin  comedia, 
Sin  comer  ni  beber  bien, 
Ni  enamorar,  ni...  ¡Es  buena 
La  vida  que  usted  se  pasa  ! 
La  mía  engorda,  da  fuerza, 
Vea  usted  si  yo  padezco 
Ni  siquiera  de  las  muelas, 

Y  siempre  alegre;  paseando 
Sin  enfermedad  ni  penas, 
Para  después  á  mi  casa 
Volver  con  el  alma  quieta, 

Y  sin  zozobra  ni  llanto, 
Echar  sobre  mi  marquesa, 
Un  sueño  de  diputado, 
O  como  dicen,   de  piedra. 
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CARLOS 

¡  Qué  quiere  usted!  nada  tengo 
Con  que  distraer  mis  tareas. 

FEDERICO 

Baile  usted. 

CARLOS 

Poco  me  place. 

FEDERICO 

Vaya  usted  á  la  comedia. 

CARLOS 

Me  fastidio...  Desearía 
Ver  siempre  sobre  la  escena 

Alo-o  nuestro americano... 

Mas  hallo  con  impaciencia, 
Siempre  la  Europa  y  sus  reyes, 
Como  una  caduca  vieja 
Incomodando  á  una  niña. 

FEDERICO 

Dé  usted  alguna  gaceta 
Con  muchos  comunicados, 

Y  así  ganará  péselas 

Y  nos  hará  reír  á  todos. 


¡  Peor  que  peor !  nuestra  prensa 
Tiene  tres  sendas;  la  una, 
Para  el  poder  ;  hay  en  esta 
La  adulación,  la  mentira, 
Torpes  y  viles  bajezas, 

Y  una  obligación  continua 
De  hacer  lo  que  otro  desea  ; 

Y  en  ella  no  piso  yo. 
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La  segunda  es  línea  recta 
Al  honor  de  las  familias, 
Deshonrando  nuestra  prensa 
Con  insultos  personales, 

Y  miserables  reyertas. 
Para  esta  se  necesita 
Un  alma  ignorante  ó  necia 

Y  en  ella  tampoco  piso. 

Y  por  fin,  va  la  tercera 
En  derechura  á  la  cárcel  ; 
En  esta  huella  se  encuentra 
La  libertad,  el  valor 

Y  la  más  pura  nobleza 
De  un  alma  ilustrada  y  firme, 
Pero  al  fin  termina  ella 
Como  ya  he  dicho,  en  la  cárcel, 

Y  no  quiero  conocerla.  — 
Ya  lo  ve  usted,  imposible 
Que  pueda  dar  la  gaceta.  — 

FEDERICO 

Pues  entre  usted  en  política, 

Y  grite  usted,  vaya,  venga, 

Y  así  á  todos  alborota 

Y  llena  sus  faltriqueras. 

CARLOS 

Peor  es  esto  que  lo  otro. 
j  No  me  dé  Dios  tal  idea !... 
Eso  que  usted  y  otros  muchos, 
Llaman  política,  fuera 
Mucho  mejor  la  llamaran 
Infierno  que  se  alimenta 
Con  la  ignorancia  de  lodos 

Y  el  egoísmo  y  miseria 
De  unos  cuantos  de  los  nuestros, 
Que  por  ser  tontos  y  malos 
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Son  buenos  por  excelencia 
Para  mandar  nuestro  pueblo. 
No,  amigo  ;  no.  En  nuestra  era 
La  política  nos  mancha 
O  nos  hiere  la  conciencia; 

Y  el  joven  de  pecho  noble 
Líbrese  por  Dios  de  ella, 
Si  quiere  guardarse  puro 
Para  los  tiempos  que  vengan. 

FEDERICO 

¡  Pero  esos  tiempos  ! 

CARLOS 

Vendrán, 
Gomo  en  pos  de  la  tormenta 
Nos  saluda  un  bello  día. 
Este  período  que  rueda 
Lleno  de  sangre  y  de  luto 
Tan  preciso  es  que  así  sea, 
Gomo  es  preciso  sufrirlo  : 
Nuestro  presente  es  la  arena 
Donde  hay  un  combate  á  muerte, 
Entre  nuestra  vida  vieja, 

Y  la  vida  que  nos  viene. 
Cuando  en  la  lucha  por  fuerza 
Caiga  deshecho  lo  viejo, 
La  América  grande  y  bella 
Sobre  su  trono  sentada, 
Extenderá  fuerte  y  diestra 
Para  alzar  la  juventud. 

FEDERICO 

Pues  bien,  ya  nada  le  queda 
A  usted  que  escoger,  muy  claro. 
Por  supuesto,  la  carrera 
De  las  armas  no  conviene 


OBRAS    DRAMÁTICAS    DE    MARMOL  300 

A  su  salud  tan  enferma. 
Diputado...  es  imposible, 
Pues  un  diputado  es  fuerza 
Que  tenga  fincas,  ó  en  plata 
Un... 

CARLOS 

Un  caudal  de  elocuencia. 
Dice  usted  bien,  sin  dinero 
Es  prohibida  la  defensa 
De  los  pueblos  y  sus  leyes, 
Dice  usted  bien... 

FEDERICO 

La  carrera 
De  abogado... 

CARLOS 

l  Donde  el  sable 
Es  la  ley  ?  ¡  otra  simpleza! 

FEDERICO 

Conque  al  fin... 

CARLOS 

Al  fin,  amigo, 
Seré  una  planta  extranjera 
Sobre  un  suelo  en  que  no  prende. 
¡  Qué  quiere  usted  ! 

FEDERICO 

Es  muy  bella 
La  imaginación  de  usted, 
Sus  versos  por  dondequiera 
Se  alaban  con  entusiasmo, 
Pero,  mi  amigo,  «  pesetas  » 
Es  la  mejor  alabanza, 
Y  ya  sabe  usted  que  en  ellas 
No  se  convierten  sus  versos. 
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Creo  pues,  que  usied  acierta 
Dejando  la  poesía, 
Los  papeles,  y...  ¿  Qué  fuerza 
Hay  de  estar  siempre  leyendo, 
Ni  de  ser  siempre  poeta  ? 

CARLOS 

Dice  usted  muy  bien,  ¿  qué  empeño 
Hay  de  que  el  sol  en  la  esfera 
Esté  siempre  iluminando  ; 
Que  esté  brotando  la  tierra 
Los  árboles  y  las  flores  ; 
Ni  que  esté  el  pobre  poeta 
Brotando  versos  del  alma? 


ESCENA  IV 
Dichos  y  TERESA 


Señor, 


TERESA 
CARLOS 

Entiendo,  Teresa  ; 

Vase  Teresa. 

Amigo  mío,  un  obsequio 
Quisiera  de  usted. 

FEDERICO 

Cualquiera  ; 
Hable  usted. 

CARLOS 

Tengo  deseos 
De  asistir  á  la  comedia 
Esta  noche,  mas  no  iría 
Si  me  venden  mi  luneta. 
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FEDERICO 

;  Y  usted  quiere  que  de  paso 
Ordene  que  no  la  vendan  ! 

CARLOS 

Eso  es. 

FEDERICO 

Voy  al  instante. 

CARLOS 

Perdone  usted  la  molestia. 

FEDERICO 

i  Qué  !  no  es  nada.  ;  Si  me  place 
Ver  como  con  mis  arengas 
Le  voy  á  usted  transformando! 
Hoy  la  comedia  desea, 
Mañana  querrá  usted  bailes, 

Y  pasado...  ¡Adiós  poeta! 
Se  acabó  la  poesía, 

Y  se  acabaron  leyendas. 
Verá  usted  como  las  gracias 
Me  ha  de  dar.  Es  cosa  cierta. 
Usted  mudará,  hasta  luego. 

Vase. 

CARLOS 

¡  Pobre  joven  !   ;  -i  supieras 
Que  para  apagar  la  llama 
Que  en  mi  espíritu  se  encierra, 
No  hay  más  resorte  en  el  mundo 
Que  apagarse  mi  existencia  !  ! 
Multitud  sin  pensamiento, 
Sin  pasiones  ríe  y  piensa 
Que  un  corazmi  cual  el  mío 
Puede  vivir  en  la  esfera 
Donde  giras  ofuscada. 
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Que  mi  cabeza  que  vuela 
Como  el  cóndor  á  las  nubes, 
En  medio  de  la  tormenta 
Que  la  frente  le  sacude, 
Puede  vivir  satisfecha 
Si  se  arrastra  miserable 
En  el  polvo  de  la  tierra... 
Ríe,  burla,  ¿  qué  me  importa  ? 
Si  cuando  tú  me  desprecias, 
Con  los  brazos  de  mi  mente 
Alcanzo  otra  época  bella, 
A  la  que  arrastro  á  mi  lado 
Para  posar  mi  cabeza. 


ESCENA  V 
MARÍA,  DOLORES,  CARLOS 

CARLOS,  le  toma  la  mano. 
¡  Cielos  !  ¡  María! 

DOLORES 

Despacio 
No  vamos  tan  de  carrera, 
Sino... 

MARÍA 

¡  Carlos  ! 

CARLOS 

|  Ángel  mío  ! 
Dolores,  usted  me  entrega 
La  felicidad  del  cielo, 
Y  no  estaba,  no,  dispuesta 
Mi  alma  para  recibirla. 
Ni  sé  lo  que  hago,  y  mi  lengua 
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No  sabe  lo  que  pronuncia.. 
;  María  ! 


Lo  que  me  cuesta 
Este  paso  no  lo  sabes. 

CARLOS 

¡  Te  arrepientes ! 

MARÍA 

Temo  sea 
Motivo  para  que  Carlos 
En  menos  valer  me  tenga. 

DOLORES 

No  será  así. 

CARLOS 

Nunca,  nunca, 
Mil  veces  más  hechicera 
Te  ve  mi  alma  este  momento ; 
Déjame  creer  no  sueña 
Mi  exaltada  fantasía... 
Tanto  dolor,  tanta  pena, 
Con  no  verte  he  padecido 
Que  no  me  parece  cierta 
La  felicidad  que  siento. 

DOLORES 

Debe  ser  muy  pasajera 
Nuestra  visita.  He  querido 
Que  la  situación  violenta 
En  que  se  hallan  vuestras  almas 
Cese  de  alguna  manera, 
Aun  cuando  sea  preciso 
Cometer  una  imprudencia, 
Cual  el  traer  á  María. 


•S14  OBRAS    DRAMÁTICAS    DE    MARMOL 

Pero  ella  sola  en  la  tierra 
Impera  en  usted  y  veo 
Que  es  necesario  que  ejerza 
Su  poder  ;  óigala  usted. 
Pero  óigala  sin  violentas 
Sensaciones.  Mucha  calma, 
Mucho  valor  y  entereza 
Es  preciso,  de  otro  modo 
Hará  usted  que  me  arrepienta 
De  lo  hecho  ;  y  que  la  suerte 
De  usted  y  también  de  ella, 
Se  convierta  en  desgraciada 
Pudiendo  ser  lisonjera  — 
Iré  á  dentro  un  cuarto  de  hora. 
«  Carlos,  con  usted  se  queda.  » 

CARLOS 

Como  si  un  ángel  quedara 
Velado  por  la  pureza. 


ESCENA  VI 
CARLOS,  MARÍA 

MAUÍA 

¡  Mujer  generosa  ! 

CARLOS 

¡  Ah  !  ¡  mucho  lo  es  ! 

MARÍA 

Y  el  cielo  la  hace 
Dichosa  también. 
Amor  en  su  alma 
Lalió  alguna  vez, 

Y  al  punto  felice, 


OBRAS    DRAMÁTICAS    DE    MARMOL  315 

Lo  sabes  muy  bien, 
Fué  esposa  del  hombre 
Que  estaba  á  sus  pies. 

CARLOS 

Un  día  estaremos 
Unidos  también, 
Que  no  hay  á  estorbarlo 
Temible  poder  ; 
Si  me  ama.  María, 
Tu  pecho  con  fe, 
Del  mundo  burlemos 
La  saña  cruel. 
¿Acaso  el  Eterno 
No  tiene  á  -us  pies, 
Los  votos  de  tu  alma, 
De  mi  alma  también  ? 

MARÍA 

Si  jura  mi  seno 
Lo  jura  por  él, 
Y  nunca  perjura 
Mi  labio  después. 
Mas,  Carlos,  si  el  mundo 
Nos  pone  un  deber, 
Forzoso  es  cumplirlo, 
Llorando  tal  vez. 

CARLOS 

Lo  cumple  quien  gusta  ; 
Del  mundo  el  placer, 
Lo  pisa  quien  bebe 
Torrentes  de  hiél. 

debo  yo  al  mundo 
Si  i  íe  al  poner 
De  abrojos  y  espinas 
Alfombra  ;i  mis  pies  ? 
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MARÍA 


Escúchame,  Carlos 
Escúchame  y  ten 
Sin  fiebre  tu  alma 
Tanquila  esta  vez. 

CARLOS 

Lo  mandas,  bien  mío, 
Cumplir  es  deber. 

MARÍA 

Tú  sabes  que  un  día 
Tu  voz  escuché, 

Y  al  punto  del  pecho 
Mi  calma  se  fué  ; 

Y  luego  de  hinojos 
Al  verte  ;i  mis  pies, 
Te  di  con  mi  afecto 
Mi  vicia  también. 

A  tu  alma  de  fuego, 
Sin  copia  tal  vez, 
Forzoso  era  otra  alma 
De  fuego  poseer, 

Y  yo  en  mis  entrañas 
Un  fuego  activé, 
Bastante  á  abrasarse 
Mil  almas  en  él. 

CARLOS 

Así  en  esos  días 
Mi  vida  pasé, 
Creyendo  que  el  cielo 
Rodaba  á  mis  pies. 

MARÍA 

Pues  bien,  esa  llama 
La  alienta  mi  fe. 
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Y  hoy  más  te  idolatro 
Mil  veces  que  ayer. 

CARLOS 

¡María  ! 

MARÍA 

Mas  sabes 
Que  hay  otro  poder 
Que  manda  y  es  fuerza 
Me  incline  ante  él. 
¡  Qué  quieres  I  soy  hija, 
Soy  débil  mujer, 

Y  siempre  obediente 
Pasé  mi  niñez. 
Mi  padre  ha  querido, 
Severo  y  cruel, 
No  vuelvas  á  verme 
Ni  á  darme  tu  fe. 
En  tal  ocurrencia 
¡  Qué  resta  que  hacer  ! 
Tu  honor  te  lo  manda, 
Lo  pide  tu  bien, 
No  verme,  ¿  es  verdad  ? 


¿  No  verte  ?  ¡  Pardiez  ! 
Al  mundo  provoco, 
Y  al  cielo  también. 

MARÍA 

Esfuerzo  violento, 
Muy  bien  que  lo  sé. 
Pero  hay  algún  medio 
Que  alivia  tal  vez 
Tan  dura  sentencia, 
Tan  cruel  proceder. 

18. 
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CARLOS 

Pronuncia,  María 
Pronuncia,  ¿  cuál  es  ? 

MARÍA 

¿  No  es  duro  que  cerca 
Vivamos  sin  ver, 
El  uno  del  otro 
Siquiera  la  tez  ? 

CARLOS 

¡  Horrible  !  ni  quiero 
Pensarlo  una  vez. 

MARÍA 

¿  Saber  que  á  dos  pasos 
Espera  el  placer, 
Y  ansiando  correrlos, 
Quedarse  de  pie  ? 

CARLOS 

Concluye,  María, 
Me  matas  cruel 

MARÍA 

Pues  bien,  por  un  año, 
Un  tiempo  cualquier, 
Visita  otros  pueblos 
Que  lejos  estén. 

CARLOS 

¿  Mas  tú  ? 

MARÍA 

Conservando 
Me  quedo  tu  fe. 

CARLOS 

Jamás...  imposible... 
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Si  vienes  también, 

Partamos  burlando 

La  suerte  doquier. 

No  quieras  que  falsa 

Te  llame  otra  vez. 

No  ba  mucho,  ¿  recuerdas  ? 

Feliz  escucbé 

Valiente  promesa, 

Mentida  que  fué  : 

Mi  voz  contuviste 

Diciéndome   «  iré,  » 

Y  diez  días  corren 

Faltando  á  lu  fe  ; 

Mas  yo  te  perdono 

Todo  eslo,  mujer, 

Si  dices  :  «  partamos, 

«  Tu  esposa  seré.   » 


Tu  esposa,  sí,  Garlos, 

Lo  juro,  mi  bien, 

Mas  no  es  del  momento 

Tan  grato  placer. 

Auséntate  un  año, 

Y  al  fin  yo  podré 

El  sí  de  mi  padre 

Dichosa  poseer. 

¿  No  sabes  que  quedo 

Sufriendo  también, 

Un  otro  tormento 

Que  abruma  mi  ser? 

¿  No  sabes  que  quiere 

Mi  padre  cruel, 

Que  á  un  ser  que  desprecio 

Mi  afecto  le  dé  ? 
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CARLOS 

Es  viejo  ese  empeño, 
Muy  bien  que  lo  sé, 
Mas  tú  lo  desprecias 
¿  No  es  cierto  ? 

MARÍA 

Lo  es. 

CARLOS 

Entonces  no  temo 
Me  olvides  por  él, 
Si  acaso  le  odiaras 
Temiera  tal  vez. 

MARÍA 

1  Oh  !  ¡nunca  lo  temas  ! 
Bien  pueden  hacer, 
Que  nunca  dichosa, 
Mi  mano  te  dé  ; 
Mas  no  me  presuman 
Tan  débil  mujer 
Que  crean  es  fácil 
Jugar  con  mi  fe  ; 
Hasta  hoy  de  obediencia 
La  copa  apuré, 
Mas  puedo  cansarme 
De  tanto  beber. 

teresa,  desde  adentro. 

Señor,  no  se  puede  ; 
Deténgase  usted. 

don  antonino,  desde  adentro. 
No  importa,  no  reza, 
Conmigo  esa  ley. 

MARÍA 

¡  La  voz  de  mi  padre  ! 
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CARLOS 

Aciertas  ;  él  es. 

MARÍA 

¡  Salvadme,  Dios  mío  ! 

CARLOS 

Tu  Dios  soy  yo...  Ven. 
La  entra  precipitadamente  á  la  alcoba  y   cierra 
la  puerta. 

ESCENA  VII 

CARLOS,  Don  ANTONINO,  TERESA 

Esta  última  sale  conteniendo  á  Don  Antonino,  mas  luego 
que  ce  solo  d  Carlos  se  sonríe  y  se  va. 

DON'    ANTONINO 

¡  Posma  de  vieja  !  Apuesto  que  me  ha  roto 
Los  faldones  del  frac... 

CARLOS 

Es  un  abuso 
Que  disculpa  la  orden  que  la  he  dado, 
De  que  no  entre  hasta  aquí  hombre  ninguno 
Sin  hacerse  anunciar  ;  y  no  sabía 
Que  para  ciertos  seres  de  este  mundo, 
Por  ejemplo  el  señor  Don  Antonino, 
No  hay  puertas  que  se  cierren. 

DON    ANTOXIN'O 

No  lo  dudo, 
Entre  gentes  amigas,  por  mi  parte 
Nunca  las  etiquetas  acostumbro. 

CARLOS,  con  ironía. 
¡  La  franqueza  es  lo  que  hay  !  lo  que  no  gusta 
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Se  dice  sin  dobleces  ni  discursos, 

Mas  creía,  Señor,  que  entre  los  hombres 

Poderosos  y  francos  «i  lo  sumo  , 

La  reciprocidad  en  las  acciones 

Era  un  convenio  que  ajustaban  mutuo. 

DON   ANTON1NO 

Así  debe  de  ser ;  pero  no  siempre 
Podemos  sujetarnos  á  los  usos  ; 
Hay  ocasiones... 

CARLOS 

Sí,  que  puede  un  hombre 
Arrojar  de  su  casa  á  un  importuno; 

Y  para  más  reír,  viene  á  la  de  este, 

Y  siguiendo  el  capricho  de  su  orgullo, 
Penetra,  grita,  burla  á  los  criados, 

Y  se  presenta  audaz  al  importuno 
Diciéndole  con  esto  :  a  miserable, 
Yo  valgo  más  que  tú,  por  eso  injusto 
Te  cometí  una  ofensa,  mas  tú  debes 
Hasta  en  tu  misma  casa  mis  insultos 
Con  calma  tolerar  !  »  ¡  Es  grande  cosa 
Poder  esto  decir!...  ¡'Es  grande  gusto! 

DON    AXTOXINO 

No  hay  ya  que  recordar  de  lo  pasado. 
Hablemos  como  amigos;  yo  procuro 
Una  conciliación  entre  nosotros. 

CARLOS 

En  el  seno  del  alma  más  oculto 

Me  hirió,  señor,  vuestro  agrio  desacato; 

Y  yo  mismo  no  sé  por  qué  la  plugo 
A  mi  lengua  callar.  Pues  yo  lo  olvido 

Para  siempre,  señor Aun  más,  os  juro 

Veréis  en  mí  durante  mi  existencia 

El  hombre  más  leal  que  nacer  pudo, 
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Hasta  vuestros  caprichos  respetando. 

Y  si  cabe  respeto  en  el  sepulcro, 
Cuando  descanse  en  él  allí  mandadme, 

Y  saldrá  á  obedecer  mi  sombra  al  punto. 
Pero  un  solo  favor  en  cambio  os  pido  ; 
Es  María,  señor,  mi  Dios,  mi  mundo, 
Mi  inspiración,  y  mi  universo  entero; 
Mi  corazón  la  adora.  Noble  y  puro 
Por  ella  vive,  y  para  ella  late; 
Ella  me  ama  también,  y  en  santo  nudo 
Palpitan  á  la  par  nuestras  dos  almas. 
Si  el  cielo  me  la  dio,  con  labio  duro 
No  me  la  neguéis  vos,  por  ser  su  padre, 
Un  año  nada  más.  En  su  transcurso 
Yo  encontraré  los  medios  con  que  pueda 
Ser  su  esposo  feliz.  Un  año,  os  juro, 
Me  bastará,  señor  :  de  sus  riquezas 
Nada  pretenderé  :  sed  absoluto 
En  disponer  de  ellas  al  antojo, 
Solo  en  María  el  corazón  procuro.  — 
Dádmela  pobre,  ais'ada,  sin  fortuna, 

Y  agradecido  entonces  cual  ninguno, 
Contaré  me  habéis  dado  el  universo. 

DON    ANTONIXO 

Qué  locura  de  mozo.)  Y  no  dudo 
La  améis  como  decís  :  cuando  uno  es  joven 
Las  pasiones,  Jesús,  son  un  profundo 
Infierno  que  tenemos  en  el  pecho, 
Mas  por  felicidad  no  duran  mucho, 

Y  en  esto  anda  el  amor  muy  acertado.  — 
;  Mas,  a  y  amigo  mío!  es  trance  duro 
El  casarse  no  más  que  por  casarse 
Con  quien  se  quiere  y  en  cualquier  minuto 
Para  casarse,  lo  primero,  es  plata, 

Y  esas  fuertes  pasiones  lo  segundo  ; 
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Porque,  por  bien  ó  mal,  es  necesario 
Los  conduzca  á  quererse  el  santo  nudo... 
Esto  no  es  aplicable  á  nuestro  caso, 
Porque  á  mi  hija  os  daría  sin  disgusto 
Si  no  fuera... 

CARLOS 

¡  Que  ya  está  prometida ! 
(Y  á  este  hombre  mi  labio  rogar  pudo.) 

DON    AXTOXIXO 

Pero  quiero  probaros  que  os  aprecio, 

Y  porque  nunca  me  llaméis  injusto, 
Un  sacrificio  hacer.  Sé  que  mi  hija, 
A  quien  el  cielo  concederla  plugo 
Un  corazón  igual  al  de  su  padre 
En  generosidad... 

CARLOS 

(¡Y  aun  esto  escucho  !) 

DON    AXTOXIXO 

¿Me  atenderéis  ó  no  ? 

CARLOS 

Es  necesario. 

DON    AXTOXIXO 

María,  pues,  sin  precaución,  sin  mundo, 
Generosa  escuchó  vuestros  amores; 

Y  buena  como  es,  quizá  no  pudo 
Mirar  sin  compasión  á  quien  la  amaba. 

CARLOS 

(¡Aun  otro  insulto  más!) 

DOX    AXTOXIXO 

Y  fuera  injusto 
No  proceder  así;  vuestro  talento, 
Vuestra  amabilidad... 
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CAÍ!  LOS 

Señor,  al  punto, 
Explicaos  ¿  qué  queréis?  me  causa  hastío 
Ese  lenguaje  ya. 

DON   ANTONINO 

Pues  bien,  procuro 
Vuestra  felicidad  y  la  de  ella  ; 
Vuestra  felicidad,  porque  amo  mucho 
La  juventud  y  anhelo  el  protegerla, 

Y  la  de  ella,  porque  ver  es  duro 
Que  se  pasen  sus  años  sin  hallarla 
Un  enlace  feliz  como  ninguno. 

CARLOS 

(¡  Quisiera  deshacerlo  entre  mis  manos!) 

Va  anocheciendo  ;  sale  Teresa,  pone  una  vela 
sobr¿  la  mesa  y  se  va. 

DON    ANTONINO 

En  este  caso,  el  medio  más  seguro 
De  todo  conciliar,  es  que  algún  tiempo 
Os  separéis  de  aquí;  tengo  en  Hamburgo 
Algo  que  recaudar  de  cierto  agente, 
Que  no  se  porta  bien.  Os  aseguro 
Vuestro  pasaje,  y  además  no  poco 
Para  un  tiempo  vivir;  no  habrá  ninguno 
Que  desechar  quisiera  tal  convenio, 

Y  que  solo  por  vos  hacer  no  dudo. 
Porque  yo  soy  así;  siempre  deseo 
Desmentir  con  acciones  lo  que  el  vulgo 
Suele  decir  de  mí;  suelen  llamarme 
Avaro,  miserable;  pues  yo  juro 

Los  he  de  desmentir  con  este  hecho.  — 
Pues  por  todo  e^le  bien  que  ahora  os  anuncio 
¿  Qué  creéis  voy  á  pedir...  Una  friolera... 
Una  simpleza,  vamos,  lo  que  busco 

19 
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Por  todo  lo  que  os  doy  es,  que  esta  carta 

Firméis  para  María ;  en  ella  nulo 

Queda  ese  amor,  esa  locura,  y  esa... 

Carlos  que  mientras  lia  estado  hablando  D.  An- 
tonino,  ha  manifestado  un  esfuerzo  violento 
sobre  sí  mis??io,  al  oir  las  últimas  palabras  le 
arrebata  la  carta. 

CARLOS 

Ese  labio  sellad...  ¿Hay  en  el  mundo 

Un  corazón  más  seco  ni  más  duro 

Que  vuestro  corazón?  -Pensáis  acaso 

Que  el  corazón  enamorado  y  puro 

De  una  mujer  se  cambia  por  el  oro  ? 

¿Pensáis  que  un  hombre  como  yo,  que  tuvo 

Desde  que  vio  la  luz,  noble  su  alma, 

Se  puede  convertir  en  un  minuto 

En  traficante  vil  de  sus  pasiones  ? 

Para  tan  ruin  acción  buscad  en  muchos 

De  vuestra  misma  especie  :  esos  señores 

Que  como  vos,  ostenta  cada  uno 

Riquezas,  influencias,  y  se  venden 

Por  un  puñado  de  oro  todos  juntos... 

Vosotros  que  teniendo  vuestras  arcas 

Preñadas  de  metal,  con  torpe  orgullo 

Al  pueblo  despreciáis  y  de  sus  leyes 

Reís  y  burláis  sin  miramiento  alguno. 

Que  mientras  con  su  sangre  el  pueblo  compra 

Justicia  y  libertad,  quedáis  seguros, 

Impávidos  mirando  sus  desgracias... 

Yá  la  sombra  de  lágrimas  y  luto, 

Agrandáis  sin  temor  vuestros  caudales, 

Sin  escuchar  siquiera  el  grito  agudo 

Que  en  sus  dolores  mil  el  pueblo  lanza; 

Pues  si  para  librarlo  de  verdugos 

Se  os  va  á  pedir  un  peso,  miserables, 

Cerráis  vuestras  gavetas  con  orgullo. 
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DON    ANTONINO 

¡  Insolente! 

CARLOS 

Mirad,  mirad  la  estima 
Que  hago  de  vuestra  carta  :  si  esto  os  plugo 
Que  lo  firmara  yo,  á  mí  me  place 
De  este  modo  pagar  vuestros  insultos. 

Rompe  la  carta  y  arroja  los  pedazos. 

don  antonino,  tomando  una  silla. 
]  Atrevido! 

CARLOS 

I  Qué  hacéis  ! 

Cogiéndole  el  brazo  y  dominándole. 

María  que  habrá  estado  escuchando  el  diálogo, 
dejándose  ver  de  cuando  en  cuando,  da  un 
grito  y  abre  la  puerta  en  actitud  de  arrojarse 
á  la  escena  :  Car/os  en  el  instante  da  un 
golpe  al  candelero,  arrojando  la  luz  al  suelo, 
y  corre  á  lomar  á  María,  indicándole  silen- 
cio, —  todo  esto  debe  hacerse  con  suma 
rapidez. 

MARÍA 

¡  Ah! 
carlos,  á  María 

¡  Deteneos! 

DOX    AXTONINO 

Deslenguado  y  audaz,  por  mi  alma  juro, 
Que  os  habrá  de  pesar... 

CARLOS 

¿  Teresa  ?  pronto. 
Conduce  á  María  hasta  la  puerta  de  entrada  ; 
al  salir  Teresa,  se  la  entrega. 

TERESA 

Qué  oscuridad!  ¿  Señor?... 
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CARLOS 

Luz. 
Le  entrega  á  María. 

DON    ANTONINO 

Aun  lo  dudo... 
¡  Tan  grande  atrevimiento!  ¡por  mi  vida!... 

Sale  Teresa  con  luz. 
Carlos  á  Teresa. 
Bien  está,  retiraos. 

DON    ANTONINO 

El  trato  duro 
Que  me  acabáis  de  dar,  nunca  en  olvido 
Se  quedará,  señor;  ya  ni  un  segundo 
Quiero  permanecer  en  vuestra  casa. 

Al  irse  precipitadamente ,  Carlos  le  detiene  de 
un  brazo  y  le  sienta  en  una  silla. 

Mirando  con  inquietud  hacia  dentro  como  de- 
seoso de  saber  si  se  lia  ido  María. 

CARLOS 

Es  fuerza  me  paguéis  vuestros  insultos  : 
Cinco  minutos  ahí  quedad  sentado. 

DON    ANTONINO 

¡Cómo  se  entiende!  ¿á  mí? 

CARLOS 

Cinco  minutos. 


FIN    DEL    SEGUNDO    ACTO 
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ACTO   TERCERO 


Sala  en  casa  de  Sofía,  brillantemente  iluminada  y  lujosa. 
A  la  derecha  del  actor  puerta  de  entrada,  á  la  izquierda  la  que 
conduce  al  salón  donde  se  supone  el  baile.  En  medio  de  (a 
sala  una  mesa  con  dulces  y  licores.  Durante  el  acto  se 
tocarán  dentro  diversas  piezas  de  baile. 


ESCENA  I 
HOMBRE  4°,  HOMBRE  5° 

HOMBRE    4° 

Vamos,  no  cierres  la  boca; 
No  seas  tonto,  haz  lo  que  hago  : 
En  un  baile,  bailo  y  trago, 
Pues  que  no  siempre  nos  toca 
Buen  baile  con  buena  cei.a. 

HOMBRE    5o 

Echa  vino. 

HOMBRE    4° 

Y  que  hace  frío. 

HOMBRE    5o 

Por  tu  dicha,  amigo  mío. 

hombre  4o 

Dios  te  la  depare  buena. 

HOMBRE    5o 

¿  Entramos  ? 


Beben. 
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HOMBRE    4o 

Aguarda  un  poco... 
Es  tan  rico  este  almendrado... 
Amigo  mío,  es  pecado 
De  muy  necio  ó  de  muy  loco 
No  comer  bien  en  un  baile. 
¡  Digo  !  para  eso  es  la  mesa 

hombre  5o 
Pero  cuanto  halles  en  esa 
Tragártelo  como  un  fraile, 
Hombre,  también  es  canina. 

hombre  4o 
Vaya  por  las  ocasiones 
Que  en  otras  muchas  reuniones 
No  hay  ni  fuego  en  la  cocina  ; 

Y  se  pasa  uno  bailando 
Toda  la  noche,  y  ni  un  mate 
Le  dan  por  más  que  se  trate 
De  andar  las  criadas  rondando. 
Mulatas  de  Barrabás 

Que  dicen  —  «  me  lo  lian  pedido,  » 

Y  con  el  brazo  extendido 
Le  dejan  á  uno  al  pasar. 
Nada  amigo  ;  si  á  la  mano 
Nos  viene  una  buena  cena, 
Dejar  la  barriga  llena 
Para  bailar  más  ufano. 

HOMBRE    5o 

Creo  que  van  á  cantar. 

HOMBRE  4o 

Ahora,  sí...  pero,  hay  habanos. 
¡  Bien  !  partamos  como  hermanos 
Esta  docena... 
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HOMBRE     5o 

¿  Tomar 
Tantos  ? 

HOMBRE    4o 

Habrán  de  venir 
A  parar  en  boca  de  otros, 
Pues  tomémoslos  nosotros 

Y  no  hay  nada  que  sentir. 

Se  guardan  en  el  bo'sillo  algunos  cigarros. 

HOMBRE    5o 

Oigamos. 

HOMBRE     4o 

¡  Ah  !  Es  María, 
La  cantora  destinada  ; 
«  Cómo  es  tan  aficionada 
Al  canto  y  la  poesía.  » 
Cantan. 

«  De  los  poetas  la  triste  vida 

Si  algo  la  cura  de  su  dolor, 

Es  el  amor,  es  el  amor. 

Y  el  sueño  de  oro  que  al  alma  agita 
Desde  la  ardiente  primer  edad, 

La  libertad,  la  libertad.  » 

ESCENA  II 

CARLOS,  FEDERICO  y  dichos 
Aparecen  en  la  escena  antes  de  concluir  el  canto. 

FEDERICO 

He  leído  esta  canción. 

CARLOS 

Pues  quiera  usted  olvidarla, 
O  al  menos  donde  la  ha  visto. 
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FEDERICO 

¡  Oh  !  no  hay  temor  :  reservada 
Es  mi  lengua  cual  ninguna. 

hombre   5o  al  hombre  4o 
¡El  poeta! 

hombre   4o 
Me  dan  ganas 
De  reír  lo  que  le  veo. 

hombre  5o 
¿  Por  qué? 

hombre   4o 
Si  tiene  una  cara 
Siempre  tan  seria...  ¿  Crees  tú 
Que  tiene  tan  seria  el  alma? 

hombre   5o 
Botaratería  es  todo. 

Federico  á  Carlos. 
I  Quiere  usted  que  yo  la  haga  ? 

CARLOS 

Sí,  al  momento. 

FEDERICO 

No  hay  cuidado, 
La  saco  á  bailar,  y...  ¡  Vaya! 
Verá  usted...  Señores,  creo 
Que  está  buena  la  jarana. 

hombre   4o 

¡  Excelente! 

FEDERICO 

Pues  veamos 
Si  unas  cuadrillas  se  bailan. 

Entra. 
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CARLOS 

Y  bien,  señores,  ¿  qué  es  esto  ? 
¿  Ya  no  hay  flores  en  la  sala 
Para  su  ámbar  respirar  ? 

HOMB1IE     4" 

De  todo,  hay  rosas  y  malvas, 

Y  jazmines  y  virreinas  ; 
Pero  dejamos  las  damas, 

Y  la  música  y  las  flores, 
Porque  el  estómago  estaba 
Con  suma  inquietud. 

CAÍ'.  LOS 

Y  ahora 
f;  Van  ustedes  á  la  sala 
Otra  vez  ? 

HOMBRE     ó 

En  el  momento  : 
¿  Y  usted  no  viene  ? 

CARLOS 

Sin  falta  : 
En  el  instante. 

HOMBRE  .4° 

Pues  vamos. 

HOMBRE     5 

Sí,  sí,  la  noche  se  pasa. 
Entran  en  la  sala  y  cuando  pasan  la  puerta 
Carlos  se  vuelve. 

CARLOS 

Pasad  vos,  gente  dichosa, 

Y  con  el  alma  dormida, 
Dejad  despierta  la  vida 
Jugando  su  juventud. 
Pasad,  así  rueda  el  mundo  : 

19.    . 
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Unos  lloran  y  otros  cantan, 
Con  vida  unos  se  levantan 

Y  otros  caen  al  ataúd. 
Dejad  que  córranlas  horas 
Sin  ver  que  se  van  con  ellas 
Las  esperanzas  más  bellas 
En  nubes  de  oscuridad  ; 

Y  entre  risa  ó  entre  llanto, 
Al  pasar  cada  minuto, 
Vamos  pagando  un  tributo 

Que  guarda  la  Eternidad  !  !  ! 

¿  Y  yo  aquí,  qué  es  lo  que  busco  ? 

Verte,  María,  un  instante, 

Ya  que  la  suerte  inconstante 

Me  aleja  siempre  de  tí. 

¡  Un  mes!  un  siglo  ha  corrido, 

Y  ni  un  momento  tus  ojos 
Para  calmar  mis  enojos 
He  visto  cerca  de  mí. 
¿  Qué  vale  que  en  cada  carta 
Me  jures  ser  siempre  mía, 
Si  no  te  veo,  María, 
Ni  llega  al  alma  tu  voz  ? 
Amar  y  ser  desgraciado  : 
¡  Sentir  que  hay  algo  en  la  mente, 

Y  estar  humilde  la  frente  ! 
Esto  no  es  vida,  por  Dios... 
Querer  mi  patria  ;  querer 
Hasta  el  polvo  de  su  suelo, 

Y  ver  rodando  en  su  cielo 
Las  nubes  de  tempestad  : 
Huracán  que  en  sus  bramidos 
Nada  el  hermoso  respeta, 

Y  ahoga  la  voz  del  poeta 
Gomo  ahoga  la  libertad!  ! ! 
¿  Dónde  hallar  inspiraciones  ? 
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¡  Porvenir,  yo  te  venero  ! 
Muéstrame  un  rayo  ligero 
De  tu  hermosa  claridad  : 
Aliéntame  con  tu  lumbre 
Pues  se  entibia  mi  coraje, 
Al  ver  el  negro  ropaje 
Que  viste  mi  sociedad. 


ESCENA   III 
CARLOS  y  FEDERICO 

FEDERICO 

Está  hecho,  amigo  mío; 

Quiero  decir,  medio  hecho  : 

Me  fui  á  Dolores  derecho  ; 

Porque  baile  insto,  porfío, 

«  No  puedo,  me  duele  el  pecho   » 

Me  dio  por  contestación. 

Entonces,  la  hablo,  la  digo  : 

A  usted  espera  un  amigo 

En  la  entrada  del  salón  ; 

¿  Quiere  usted  venir  conmigo  ? 

a  Voy  allá,  »  rae  dijo  al  punto, 

Y  con  rostro  de  alegría 
Se  fué  á  charlar  con  María 

Y  se  olvidó  del  asunto. 

¡  Es  burla,  por  vida  mía  ! 

CARLOS 

No,  Federico,  vendrá. 

FEDERICO 

¿Qué  ha  de  venir?  Suelto  el  pico 
Una  vez  y  el  abanico 
De  una  mujer... 
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CARLOS 

Ahí  está, 
La  vé  usted  don  Federico. 

ESCENA  IV 

MARÍA,  DOLORES  y  dichos 

FEDERICO 

Pues  señor,  milagro  ha  sido. 

CARLOS 

¡María  1 

MARÍA 

¡  Carlos  ! 
dolores  á  Carlos 

¡  Cautela  ! 
Este  vals  anda  que  vuela ; 
Mi  incomodidad  se  ha  ido, 
Si  usted  quiere... 


A  Federico. 


FEDERICO 

Me  revela 
Usted  su  bondad  con  eso. 

DOLORES 

Pues  entremos..  Ven,  María, 
En  el  instante. 

FEDERICO 

Yo  sentía 
Que  usted  sufriera  el  exceso... 

DOLORES 

A  bailar...  La  noche  es  fría... 
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ESCENA  V 
CARLOS,    MARÍA 

CARLOS 

;  Dueña  del  alma  ! 

MARÍA 

¿  Has  llorado  por  mí  ? 

CARLOS 

¿  Quién  puede  amarte  y  no  llorarte  ausente  ? 

MARÍA 

¡  Tanto  tiempo  sin  vernos  ! 

CARLOS 

No  hay  tormento 
Que  yo  no  haya  prohado. 

MARÍA 

Insuficiente 
Hasta  el  llorar  me  ha  sido  :  —  ve  si  el  alma 
Ha  sufrido  esta  vez. 

CARLOS 

Pero  te  veo, 
Vuelvo  á  tener  tu  mano  entre  las  mías, 
Y  ya  no  sufro  más,  ni  más  deseo. 

MARÍA 

Pero  hoy  sólo  gozar... 

CARLOS 

Y  ya  mañana 
Volver  á  padecer.  —  ¡  Suerte  maldita! 
Pues  entonces  gocemos  el  presente... 
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¿  Sientes  mi  corazón  cómo  palpita  ? 
¡  Fatalidad,  por  Dios  ! 

Reparando  en  el  joven  que  entra. 

ESCENA  VI 

HOMBRE  4"  y  dichos 

HOMBRE     4" 

Unas  pastillas 
Para  endulzar  la  boca...  Hola,  señores.  — 
Vaya  un  merengue. 

CARLOS  á María. 

Inapiadada  suerte. 

MARÍA 

No  tomo.  —  Gracias.  —  No. 
hombre   4o 

Están  mejores 
Las  pastillas. 

MARÍA 

Tampoco,  muchas  gracias. 

HOMBRE    4o 

Pues  entonces,  salud.  (Ya  lo  adivino.) 

Vase. 

ESCENA  VII 
CARLOS,   MARÍA 

MARÍA 

¡  Qué  habrá  dicho,  por  Dios  ! 
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CARLOS 

¡  Que  nunca  quiera 
Un  momento  ser  grato  mi  destino  ! 
¿Qué  habrá  dicho?  ¡  Da  gracias  á  tu  padre 
Si  la  maledicencia  te  acrimina  ! 

mar/a 
¡Si  supieran  amar  como  tú  amas  ! 

CARLOS 

No  se  puede  vivir  en  tan  continua 
Fatal  agitación...  Es  necesaiño 
Un  partido  tomar,  cualquier  que  sea 
Siempre  que  á  nuestra  suerte  se  dirija, 
Siempre  que  por  su  senda  no  se  vea 
El  genio  ó  el  demonio  que  nos  sigue 
Para  hacernos  sufrir. 

MARÍA 

¿Y  cuál? 

CARLOS 

Atiende... 
Carlos  hace  un  movimiento   de  impaciencia  al   ver  los 
nuevos  personajes. 

MARÍA 

¡  Serenidad!  mi  situación  comprende. 
ESCENA  VIII 

DICHOS,     ELISA,   ALGUNAS    DAMAS    Y    CABALLEROS 
ELISA 

Tomaremos  unos  dulces... 

A  ver...  Aquí  hay  unas  frutas... 

Tome  usted  sin  cumplimientos... 
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Señores,  menos  pinturas, 

Y  hagan  mi  personería 
En  la  mesa.  Sola  una 
No  puede  acudirá  tantas 

A  María. 
Atenciones...  ¡  Criatura! 

A  Carlos. 
¿Tú  sin  bailar?...  Caballero... 

MARÍA 

Me  sentía  con  alguna 
Incomodidad  y  vine... 

CARLOS 

O  tiempo  qoe  mi  fortuna 
Me  hizo  pisar  este  sitio 
Para  servir  su  hermosura... 
Saludo  á  mi  bella  amiga, 
(¡Apura  tu  suerte  injusta 

Y  sufre  más,  corazón!) 

ELISA 

Y  yo  tengo  la  fortuna, 
Mi  desleal  caballero, 
De  veros  en  mi  tertulia. 
¿  Qué  días  ?  Un  mes  lo  menos 
No  veía  á  usted...  ¡ya!  las  musas 
Son  niñas  tan  seductoras, 
Que  á  sus  queridos  subyugan 
Hasta  encerrarlos  con  llave... 
Nos  sentaremos...  Es  mucha 
La  concurrencia  en  la  sala, 

Y  tanto  bailar  abruma. 
Conque  en  fin,  amigo  mío, 
Espero  de  usted  excusas 
Por  sus  olvidos. 
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Injusta 
Es  usted,  amable  Elisa; 
Es  tanto  lo  que  me  ocupa 
En  estos  días,  que  tengo 
Que  sufrir  la  suerte  dura 
De  no  visitar  á  usted, 
Pero  en  cambio  de  esto,  nunca 
Sale  usted  de  mi  memoria. 

ELISA 

¿Sí?  Pues  usted,  no  presuma 
Que  por  mí  sola  le  absuelvo ; 
Si  estas  señoras  me  ayudan, 
Entonces  sí.  ¿Creen  ustedes 
Que  es  bastante  esa  disculpa  ? 
¿Le  perdono? 

señora  Ia 
Doy  mi  voto 
Por  su  perdón. 

señora  2a 

Fuera  mucha 
Mi  crueldad,  si  no  dijera 
Lo  mismo. 

ELISA 

Con  su  fortuna 
Y  el  auxilio  de  estas  damas 
Está  usted  libre  de  culpa. 

CARLOS 

Así  lo  esperaba  yo. 

Hay  siempre  tanta  dulzura 

En  las  señoras... 
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SEÑORA    Ia 

Parece 
No  las  llama  usted  injustas 
Como  muchos... 

CARLOS 

No,  señora; 
Jamás  he  puesto  entre  dudas 
La  bondad  de  una  mujer, 

Y  es,  señora,  tan  profunda 
Esta  convicción  en  mí, 
Que  quizá  no  crean  muchas 
Lo  siguiente.  Si  algún  día 
Me  pusiera  la  fortuna 
En  trance  tan  apurado, 
En  situación  tan  adusta, 
Que  para  salir  debiera 
Precisar  de  ajena  ayuda, 

Y  mirara  en  torno  mío 
A  cuantos  hombres  me  juran 
Su  amistad  y  su  cariño, 

Y  una  mujer  á  quien  nunca 
Hubiera  visto  en  el  mundo, 
Lleno  de  confianza  oculta 
Diría,  «  mujer,  salvadme.  » 

Y  la  mujer  noble,  pura, 
Sin  cálculos,  sin  temores, 

Y  sin  pretensión  alguna 
Se  arrojaría  á  mi  auxilio 
Gomo  un  ángel  de  ventura. 

HOMBRE    4o  á   OirOS. 

Pinturas  de  los  poetas. 
señora  2;i 
Es  la  primera  alma  justa 
Que  he  conocido  en  un  hombre. 
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ELISA 

Se  rae  ocurre  una  pregunta, 
Amigo  mío,  no  atino 
Porqué  usted  tanto  se  oculta 
De  las  damas,  si  de  ellas 
Tanto  como  dice  gusta. 
¿No  sabe  usted  que  sería 
Una  completa  ventura 
Para  una  joven  tener, 
Un  alma  como  la  suya 
Subyugada  con  sus  ojos  ? 

CARLOS 

Lo  que  usted  llama  fortuna 
Lo  creo  tan  pobre  cosa 
Que  no  lo  ofreceré  nunca. 

ELISA 

Alo  menos  á  sus  versos 
No  les  dé  usted  sepultura 
En  sus  gavetas  ;  imprímalos 

Y  va  no  serán  tan  nulas 
Nuestras  horas.  Vea  usted 
Hov  todo  el  mundo  se  ocupa 
Bu  hablar  de  guerras,  muertes, 

Y  de  mil  cosas  que  asustan 
A  nosotras.  Los  maridos, 
Desde  que  se  desayunan 
No  nos  hablan  de  otra  cosa 
Que  de  tiranos,  de  luchas, 
De  política,  de  enredos, 
Que  de  nosotras  ninguna 
Hay  que  entienda  una  palabra. 

SEÑORA    2a 

Por  supuesto . 
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SEÑORA    la 

Es  cosa  dura. 

MARÍA 

Pero  los  hombres  es  fuerza 

Que  hablen  de  lo  que,  no  hay  duda, 

Hoy  á  todos  les  conviene. 

ELISA 

Cada  papa  con  sus  bulas  ; 
De  política  hablen  ellos, 
Nosotras  de  las  tertulias, 
De  los  versos,  del  teatro, 
De  modas  y  vestiduras, 
Y  así  cada  cual  se  queda 
Con  aquello  que  más  gusta. 

HOMBRE    4o 

Dice  muy  bien. 

SEÑORA   2a 

Por  supuesto. 

ELISA 

Pero  usted,  Carlos,  se  burla 
De  nosotras,  hoy  me  han  dicho 
Que  ha  entrado  usted  en  la  lucha 
Periodística.  Que  escribe 
Un  papel  de  mucha  bulla 
Criticando  al  ministerio. 
¿  Es  verdad  eso  ? 

HOMBRE    4o 

Y  asusta 
El  articulún  de  hoy 
Sobre  la  asamblea. 
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Es  mucha 
La  propensión  á  asustarse 
Entre  nosotros.  Se  abultan, 
Amiga  raía,  las  cosa^, 
Pues  si  escribe  algo  mi  pluma 
En  ese  papel,  es  poco  : 
Por  otra  parte,  no  hay  duda 
Que  si  el  diario  es  altivo. 
No  se  ha  desmandado  nunca 
Con  el  gobierno  ;  al  contrario, 
Cada  día  le  procura 
Iluminar  sus  medidas, 
Y  si  alguna  vez  no  gusta 
De  ellas,  lo  dice  al  momento 
Sin  insultos  y  sin  burlas, 
Con  el  deseo  tan  solo 
I  )e  que  no  andemos  á  oscuras, 
Pudiendo  con  luz  andar  ; 
Ya  ve  usted  que  se  me  acusa 
Sin  razón. 

ELISA 

Pues  hay  razón ; 
Sí,  señor,  la  hay  y  mucha; 
Pues  ese  tiempo  que  gasta 
En  la  eterna  baraúnda 
De  política,  en  su  diario 
Debía  poner  alguna 
Otra  cosa. 

CARLOS 

Ya  lo  he  dicho  ; 
No  doy  el  diario,  y  nunca 
Es  probable  que  consienta 
En  ser  redactor,  alguna 
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Vez  que  otra,  mando  unos 
Pocos  renglones. 

ELISA 

Pues  suplan 
A  esos  renglones,  prolijos 
Versos  de  amores,  algunas 
Lindas  novelas,  artículos 
De  costumbres  ;  y  censuras 
De  modas;  y  si  usted  quiere 
Un  drama  de  los  que  asustan 
Con  su  bullicio  y  sus  muertes, 

Y  si  cuando  lo  concluya 
Cree  usted  que  ha  exagerado, 
O  que  ha  escrito  una  locura, 
No  desmaye  usted  por  eso  ; 
Diga  que  la  obra  suya 
No  es  suya...  que  es  de  Monsieur. 
Del  primer  francés  que  ocurra; 

Y  entonces  el  triunfo  es  cierto, 
Porque  es  ya  tanta  la  suma 
De  desafíos  franceses, 
Que  uno  más  no  hará  ninguna 
Impresión  entre  nosotros. 

CARLOS 

Fuera  mucha  mi  ventura 
Si  complaceros  pudiera, 
Mi  bella  amiga.  No  hay  duda 
Que  lo  haría  con  gran  gusto. 
Si  adoptara  la  censura 

Y  dijera,  por  ejemplo  : 
Que  hay  una  ofensiva  duda 
De  la  virtud  de  las  niñas 
Entre  nosotros,  que  muchas 
Madres  mandan  á  sus  hijas 
Todavía,  que  una  á  una 
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Vayan  sueltas  por  la  calle 
Al  salir  de  una  tertulia  ; 

Y  el  brazo  de  un  caballero 
Lo  desdeñen  con  astucia  ; 
Que  si  va  una  niña  sola 
Con  su  criada,  la  censuran, 
Que  si  es  cortés  é  ilustrada 
De  su  talento  se  burlan   : 
Dígame  usted  ¿no  es  verdad? 
Que  diría  cada  una 

; Qué  atrevimiento !  ;  Qué  audacia! 
¿  Es  la  mía  esa  pintura  ? 
Pues  cada  hombre,  otro  tanto 
Dice,  si  se  les  acusa 
Á  todos  en  general, 
De  alguna  idea  caduca 
Ó  de  algún  hábito  malo... 
Para  el  drama  es  aun  más  dura 
Nuestra  suerte.  No  tenemos 
En  lo  pasado,  ninguna 
Ptelación  con  lo  presente. 

Y  lleno  de  luto  y  duda 
Nuestro  presente  se  muestra. 
Nuestro  pasado  se  oculta 
Entre  una  nube  europea, 

Y  cuanto  usted  más  lo  busca 
Tanto  más  inaplicable 

Lo  encuentra.  Nuestra  cuna 
No  tiene  sino  treinta  años, 
Señora,  mas  no  es  cordura 
Querer  irse  más  allá... 
De  esos  treinta  años,  sin  duda 
Muchos  dramas  se  podrían 
Componer  ;  pero  la  astucia, 
La  imaginación,  el  genio. 
Se  quedan  sin  fuerza  alguna, 
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Al  ver  que  en  un  mar  de  sangre 
Se  habrá  de  mojar  la  pluma  : 
Al  ver  que  quizás  ofenda 
A  alguna  entraña  insepulta, 
Que  se  agita  entre  las  olas 
De  ese  mar  de  desventura. 

ELISA 

¿  Pues  qué  hacer  ? 

CARLOS 

Nada  ; 
( )  tener  que  sufrir  muchas 
Desazones  é  inquietudes. 

ELISA 

¡  Pobres  poetas! 

SEÑORA   Ia 

Asusta 
El  oírlos  hablar. 

CARLOS 

Iremos 
A  la  sala,  si  usted  gusta. 

ELISA 

Iremos  ;  tanto  rae  agrada 
Conversar  cuando  no  hay  luchas 
De  tiranos,  y  de  guerras, 
Que  quizá  he  sido  importuna 
Con  mis  amigas.  Entremos. 
¡  Jesús!  ¡  qué  bailar,  qué  bulla! 
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ESCENA  IX 

CARLOS..  MARÍA 

Al  entrar  Carlos  loma  de  la  mano  á  María  y  la  vuelve 
á  la  escena. 


CARLOS 

Aguarda,  aguarda,  amor  mío. 
¡  Qué  terrible  situación  ! 
Tener  la  risa  en  los  labios 

Y  el  llanto  en  el  corazón... 
Ya  estamos   solos,  María, 
Hablemos  de  nuestro  amor. 
Es  lo  único  que  en  el  mundo 
Pronuncia  alegre  mi  voz. 

MARÍA 

Advierte... 

CARLOS 

No  temas  nada. 
Solos  e-tamos  los  dos, 

Y  en  la  sala  no  se  acuerdan 
De  lo  que  bay  en  derredor. 
Es  necesario... 

MARÍA 

¿  Qué  ?...  pronto. 


ESCENA  X 
DOLORES,  FEDERICO  y  dichos 

DOLORES 

Te  esperan  en  el  salón 
Para  repetir  el  canto. 

20 
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Federico   á  Carlos. 

¿  Está  usted  de  mal  humor  ? 
Se  cura  con  un  minuet. 

MARÍA 

Voy  allá... 

DOLORES 

¿  Y  usted,  señor  ? 

CARLOS 

¿  Yo  ?  sí...  bailaré  sin  duda... 

MARÍA 

Iremos  juntos  los  dos, 

A  Dolores. 
Tiene  por  fuerza  que  hablarme. 

FEDERICO 

¡  Qué  brillante  es  la  reunión  1 
Venga  usted,  mi  buen  amigo... 
Ven^a  usted. 

DOLORES  á  Federico. 

Usted,  señor, 
Conmigo  es  quien  debe  entrar 
Otra  vez. 

FEDERICO 

¡  Ah  1  corazón, 
No  me  anunciasteis  en  vano 
Que  esta  noche  era  de  amor. 

Entran. 
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ESCENA  XI 
CARLOS   y  MARÍA 

MARÍA 

Amigo  mío,  está  visto, 
Parece  una  maldición 
Esta  pieza  —  entre  el  tumulto 
Bailemos  juntos  los  dos, 

Y  así  podremos  hablarnos 
Con  menos  interrupción. 
Vamos. 

CARLOS 

¿  Ves  esto,  María, 
Ves  este  tenaz  rigor 
Con  que  la  suerte  maldita 
Me  ha  perseguido  aquí  hoy  ? 
Pues  es  diminuta  copia 
Del  cuadro  de  maldición, 
Que  representa  mi  vida 
Desde  que  vi  el  primer  sol. 
Siempre  obstáculos,   reveses 
De  un  destino  abrumador, 
En  cuanto  toca  mi  mano, 
En  cuanto  ve  el  corazón 

Y  para  mayor  tormento, 
En  cada  paso  que  doy 
Veo  el  placer  á  mi  lado, 
Voy  á  tocarlo,  y  veloz 
Se  escapa  de  entre  mis  manos 
Burlando  de  mi  dolor. 

MARÍA 

No  tengas  en  este  instante 
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Tan  negras  ideas,  no  ; 
Ven  á  la  sala  y  contentos 
Hablemos  de  nuestro  amor. 

CARLOS 

Varaos,  vengan  infortunios 
Si  estamos  juntos  los  dos. 

ESCENA  XII 
Don  ANTONINO,  o  COMISARIO  DE  POLICÍA 

Y  DICH  JS 

Al  encaminarse  Carlos  al  salón  salen   los  nuevos  personajes- 

—  Dun  Anlonino  indica  al  comisario  la  persona 

de  Carlos, 

DON  antomno  tocando  á  Carlos  en  el    hombro. 
Caballero,  escuebad. 

CARLOS 

¡  Qué  audacia  ! 

MARÍA 

¡  Cielos  ! 

DON    ANTONINO 

Quiere  con  vos  hablar  cinco  minutos 
El  seíinor  comisario. 
Toma  á  María  del  brazo  y  entra  con  ella  al  salón 
mirando  antes  su  re.'oj. 

CARLOS 

;  Si  hay  infiernos, 
Por  qué  no  me  arrebatan  de  este  mundo  ! 

COMISARIO 

Señor. 

CARLOS 

¿  Qué  me  queréis  ?  yo  no  os  conozco. 
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Este  pliego. 


COMISARIO 

CARLOS 

Traed. 


COMISARIO 

(El  trance  es  duro.) 
Después  de  leer  el  pliego. 

CARLOS 

¡  Esto  también,  gran  Dios!  !  ¡  También  deshecho 
Otro  sueño  feliz  !  Salid  al  punto. 

COMISARIO 

¡  Señor ! 

CARLOS 

¡  Ah  !   perdonad,  no  es  culpa  vuestra. 
¡  Oh  !  ¡patria  mía!  si  al  destino  plugo 
Que  fueras  infeliz,  por  qué  no  apagas 
En  tus  hijos  los  rayos   de  su  mente 
Y  de  tu  libertad  su  sed  ardiente  !  ! 
Por  tí  voy  á  sufrir,  mas  no  te  culpo, 
Ni  siento  más  pesar,  que  tus  desgracias, 
Vamos...;  María!  !...  Andad. 

J'nnse. 


ESCENA   XIII 

Don  ANTONINO 

Asomándose  por  la  puerta  de!  salón  y  mirando  el  reloj. 

DON  ANTONINO 

;  Cinco  minutos  ! 

FIN    DEL    ACTO    TERCERO 


■:-     --    ><.  -i- 
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ACTO  CUARTO 

Decoración  y  aparato  del  acto  primero. 


ESCENA  í 
FEDERICO  y  DOLORES 

FEDERICO 

Todo  lo  que  usted  me  dijo, 
Lo  que  me  dijo  María 

Y  cuanto  á  mí  me  ocurría 
No  anduve  poco  prolijo 
En  decirle,  amiga  mía. 
Las  dos  cartas  le  entregué, 
Las  ha  leído  y  releído  ; 

En  fin,  cuanto  yo  he  podido 
Hice,  y  otra  vez  lo  haré, 
Sin  quedar  arrepentido. 

DOLORES 

Solo  usted  es  generoso, 

Y  si  por  usted  no  fuera... 

FEDERICO 

I  Qué  !...  Si  esto  es  una  friolera. 

DOLORES 

Aquí  sola,  sin  mi  esposo, 
A  quien  esta  vez  pudiera 
Volver  los  ojos;  ¿  á  quién 
Para  saber  de  mi  amigo, 
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Cuando  en  cada  hombre  que  ven, 
0  encuentran  un  enemigo, 
O  indiferencia  y  desdén  ? 

FEDERICO 

¿Pero  á  qué  cabeza  humana 
Se  le  ocurre  tal  idea  ? 
¿Decir  que  el  pueblo  pelea 

Y  que  en  la  lucha  no  gana 

La  libertad  que  desea 

Que  los  días  van  pasando, 
Que  sangre  á  ríos  se  vierte, 

Y  ~in  mejorar  d  ■  suerte 
Nos  vamos  atrás  quedando 
Obedeciendo  al  más  fuerte, 

Y  que  en  fin,  es  necesario 
Que  la  juventud  ardiente 
Levante  altiva  la  frente 
Para  escudar  el  santuario 
De  la  ley  ? 

DOLORES 

¿Y  quién  no  siente 
Esa  verdad? 

FEDERICO 

Sí,  y  sucede 
Lo  que  ahora  ha  sucedido  : 
Que  él  en  la  cárcel  se  quede, 

Y  que  no  haya  hombre  nacido 
Que  quiera  verse  perdido 
Por  ir  á  verlo  y  hacer 
Su  estado  menos  amargo. 

DOLORES 

Pero  usted. 
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FEDERICO 

Tomo  ú  mi  cargo 
Cada  instante  el  irlo  á  ver, 
Y  á  lo  corto,  ó  á  lo  largo, 
Algo  se  ha  de  conseguir. 

DOLORES 

¡  Qué  bueno  es  usted  ! 

FEDERICO 

Yo  poco 
Trabajo  tengo,  y  tampoco 
Pueden  de  mí  presumir, 
Que  me  haya  vuelto  tan  loco, 
Que  si  visito  ;i  mi  amigo 
Es  porque  soy  escritor  ; 
No  tengo,  no,  tal  primor, 
Pero  estar  libre  consigo, 
Y  este  es  el  mejor  honor.  — 
No  soy  sujeto  de  pluma 
Ni  de  talento  afamado, 
Pero  soy  un  hombre,  en  suma, 
Bueno,  tranquilo,  callado  : 
Propio  para  diputado. 


ESCENA  II 
MARÍA  y  dichos 

MARÍA 

;  Ah  !  Federico,  he  oído 
Su  voz  de  usted,  desde  adentro  ; 
¿  Le  ha  visto  usted  ?  Pronto,  pronto. 
¡  Me  ha  escrito  !  Pero,  no  es  eso... 
¿  Ha  escrito  á  Dolores  ? 
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FEDERICO 

No, 
Porque  no  ha  tenido  tiempo. 
Un  cuarto  de  hora  se  ha  ido 
En  leer  la  carta  ó  pliego  ; 
¡  Pues  no  era  poco  abultado 
El  que  llevé  !  y  en  lamentos 

Y  suspiros  y  arrebatos 
Se  fué  otro  cuarto,  ligero, 

Y  como  una  hora  estuve. 
Se  pasó  el  resto  del  tiempo, 
En  el  sermón  muy  lucido 
Que  le  eché  con  alma  y  cuerpo  : 
Pues  le  dije  :  amigo  mío, 
Usted... 

MARÍA. 

No  quiero  saberlo  ; 
Después  me  lo  dirá  usted  ; 
Quiero  saber  siesta  bueno, 
Qué  desea,  qué  pronuncia, 
Todo  en  fin...  Si  algo  se  ha  hecho 
Por  su  libertad  ;  si  hay  alguien 
Que  se  empeñe  en  el  momento 
Por  él...  ¡Dios  mío!  seis  días, 
¡  Seis  días  en  negro  encierro  ! 

FEDERICO 

Señora,  tantas  preguntas 
Me  enredan  y  yo  no  puedo 
Desenredarme  tan  pronto  ; 
Andemos  menos  ligero; 
Vamos;  ¿qué  desea  usted? 

MARÍA 

No  lo  he  dicho  ya,.,  deseo... 


358  OBRAS    DRAMÁTICAS    DE    MARMOL 


Te  lo  diré,  prima  mía  : 
Nuestro  amigo  está  muy  bueno. 
Federico  le  ha  entregado 

o 

Mis  cartas,  y  en  el  momento 
No  ha  podido  recibir, 
Gomo  era  nuestro  deseo, 
La  contestación  de  ellas. 
Nadie  toma  con  empeño 
Su  libertad;  temen  todos; 
Piensan  que  con  el  gobierno 
Se  comprometen,  si  buscan 
Para  libertarlo  medios. 

MARÍA 

No,  Dolores,  porque  Carlos 
Nunca  un  amigo  sincero 
Encontró  sobre  la  tierra  ; 
Sino  hombres  de  falso  pecho 
Desnudos  de  ingenuidad  : 
Mil  veces,  bien  lo  recuerdo, 
Me  lo  dijo  suspirando  : 
«  María,  nunca  en  el  suelo 
Le  di  á  un  hombre  mi  amistad, 
Sin  que  antes  de  mucho  tiempo 
Tuviera  que  arrepentirme.  » 

FEDERICO 

No,  señorita,  no  es  cierto  ; 
Yo  soy  su  amigo,  y  de  veras, 
Y  siempre,  siempre  he  hecho 
Por  probarle  mi  cariño... 
En  muchos  días  de  invierno, 
Le  he  ofrecido  mi  volanta 
Para  que  salga  á  paseo  ; 
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Le  he  ofrecido  rai  caballo, 
Le  he  ofrecido... 


Yo  no  quiero 
Saber  lo  que  usted  le  ha  dado... 
Ya  me  lo  imagino.  Anhelo 
Saber  si  hay  una  esperanza 
De  volverlo  á  ver... 

FEDERICO 

Yo  creo 
Que  es  probable  que  así  sea  ; 
Pues  en  ese  oscuro  encierro 
No  ha  de  estar  toda  la  vida. 
Pero  ya  lo  dije  :  un  bledo 
No  es  lo  que  él  ha  cometido. 
Están  hechos  un  infierno, 
Diez  infiernos,  los  ministros. 
Dicen...  Si  ya  no  me  acuerdo 
De  tantas  cosas  que  dicen  ; 
Pero  lo  cierto  del  juego 
Es  que  están  como  una  furia 

Y  que  no  dejan  un  tiesto 
Sin  tocar  y  revolver 
Porque  Carlos  siga  preso. 

MARÍA 

¡  Qué  injusticia  ! 

FEDERICO 

Yo  le  había 
Pronosticado  todo  esto; 

Y  él  mismo  ¿qué  cree  usted  ? 
El  mismo  en  cierto  momento 
Me  dijo,  que  era  un  delirio 
Escribir  en  estos  pueblos, 
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Pues  derechito  á  la  cárcel 
Se  iba  á  dar  con  tal  empeño. 

DOLORES 

¿Él? 

FEDERICO 

El  mismo  ;  sí,  señora, 
Y  cuando  hoy,  con  tono   serio, 
Porque  serio  sé  ponerme 
Cuando  me  llega  el  momento  ; 
Le  dije  :  «  ¿  qué  tal,  amigo, 
Se  acuerda  usted  del  proyecto 
Que  tenía  hace  muy  poco 
De  no  escribir  ?  Pues  por  cierto 
Que  lo  ha  cumplido  usted  bien.  » 
Me  contestó  revolviendo 
Su  cabello  con  las  manos  : 
«  Es  verdad  ;  bien  lo  recuerdo. 
¿  Pero  ignora  usted,  mi  amigo, 
Que  no  cumple  esos  proyectos 
Quien  ama,  como  yo  amo, 
El  americano  suelo  ; 
Quien  como  yo  le  desea 
En  cada  fugaz  momento 
Del  cielo  una  bendición  ?  » 
Y  se  quedó  satisfecho 
Cual  si  hubiera  dicho  mucho. 

MARÍA 

¡  Siempre,  siempre  dividiendo 
Entre  su  amor  y  su  patria 
Los  latidos  de  su  pecho  ! 

FEDERICO 

En  fin,  no  hay  que  desmayar  ; 
Se  está  perdiendo  un  empeño, 
Que  es  el  mejor,  el  que  solo 
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Puede  dejarnos  contentos 
A  todos,  quedando  libre 
Nuestro  tan  querido  preso. 

MARÍA 

¿  Cuál  es  ? 

DOLORES 

Pronto. 
Federico  á  María. 
Su  padre 

A  Dolores. 
De  usted.  Su  tío  materno. 
¿  Pues  sabe  usted  que  me  gusta 
Que  no  conocieran  esto  ? 
¿  Quién  otro  con  más  influjo 
En  los  jueces  y  gobierno  ? 
Que  les  hable,  que  se  empeñe, 
Y  se  verá  si  no  acierto 
En  lo  que  digo.  —  ¡  Friolera ! 
Cuando  él  entra  al  ministerio 
Edecanes  y  ministros 
Se  levantan  del  asiento. 


¡  Mi  padre 


DOLORES 

Pobre  María 


i 

FEDERICO 

Yo  no  dudo  que  haya  hecho, 
O  esté  por  hacer  alguna 
Diligencia  ;  pues  recuerdo 
Cuántas  horas  se  pasaba 
Por  delante  del  damero 
Jugando  Don  Antonino 
Con  Carlos  ;  y  bien  que  creo 

21 
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No  habrá  de  encontrar  quien  tenga 
Como  Carlos  tal  empeño 
En  complacerle. 

MARÍA 

Su  vida 
Le  habría  dado  contento. 

FEDERICO 

Conque,  amigas,  yo  me  marcho 
A  ver  á  Carlos  de  nuevo,  . 

Y  llevarle  unos  habanos, 
Como  el  mejor  pasatiempo. 
Ya  ven  ustedes  —  el  día 
Lo  paso  yendo  y  viniendo, 
De  aquí  allá,  y  de  allá  aquí  ; 
Pero  en  fin,  yo  me  divierto 
Con  hacerlo,  pues  maldito 
Si  sé  en  qué  pasar  el  tiempo. 

MARÍA 

Sí,  vaya  usted,  vaya  usted, 
Sea  usted  tan  solo  el  bueno 
Que  de  su  suerte  se  duela. 
Dígale  usted  que  no  tengo 
Sino  una  idea,  un... 

DOLORES 

María, 
Yo  hablaré  con  más  acierto  : 
Dígale  usted  que  pasamos 
María  y  yo  los  momentos 
Pensando  en  él ;  que  no  hay  duda 
Habrá  de  ser  pasajero 
El  tiempo  de  su  prisión, 

Y  que  para  distraerlo 
Se  olvide  de  cuanto  pasa, 
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Y  entregue  su  pensamiento 
A  lecturas,  ú  otras  cosas  ; 
En  fin,  que  cuanto  podemos 
Hacemos  por  él.  — No  más. 

FEDERICO 

¿  No  más  ? 

MARÍA 

Que  tengo  mi  pecho... 

DOLORES 

Muy  afectado  hace  días 
De  un  resfrío,  pero  esto 
No  lo  diga  usted,  no  vale 
La  pena  de  retenerlo. 

FEDERICO 

¿  Conque  entonces? 

DOLORES 

Nada  más. 

MARÍA 

Vuelva  usted  pronto. 

FEDERICO 

Hasta  luego. 

Vase. 

ESCENA  III 
MARÍA,  DOLORES 

DOLORES 

Es  preciso,  amiga  mía, 
Más  moderación,  por  Dios, 
¿  Quieres  acaso  que  todos 
Se  impongan  de  tu  dolor  ? 
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¿No  basta  que  yo  lo  sepa, 
Que  guarde  en  mi  corazón 
Tus  lágrimas,  tus  suspiíos, 

Y  cuanto  exhala  tu  voz  ? 

MARÍA 

¿  Qué  me  importa  de  los  otros 
La  necia  murmuración  ? 
Yo  le  adoro',  y  dondequiera 
Confesaría  mi  amor; 
Mi  amor  que  es  toda  mi  vida, 
Mi  felicidad,  mi  Dios, 

Y  que  ante  él  desaparece 
Cuanto  hay  en  la  creación... 
Las  almas  de  crudo  hielo 
Ríanse  de  mi  dolor, 
Ellas  no  tienen  pasiones, 

Y  á  todas  desprecio  yo. 

DOLORES 

María,  ya  es  necesario 
Que  cese  tu  situación 
Llena  de  llanto,  de  penas, 
De  incertidumbre  y  dolor. 
Si  no  te  importa  tu  suerte, 
Ten  siquiera  compasión 
De  la  de  Carlos. 

MARÍA 

¿  Qué  dices  ? 
¿  No  hay  en  el  mundo  un  dolor, 
Un  sacrificio,  el  más  grande, 
Que  no  lo  soporte  yo, 
Porque  él  sea  venturoso  ? 

¿  Qué  debo  hacer  ? 
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DOLORES 

Plugo  ;i  Dios 
Encender  en  vuestras  almas, 
Un  afecto  que  creció 
Rodeado  de  lo  más  dulce 
Que  le  brindaba  el  amor. 
Pero  si  Dios  desde  arriba 
Vuestras  almas  anudó, 
La  sociedad  ha  querido 
Que  no  exista  tal  unión. 

Y  la  sociedad,  María, 
Poco  se  cura  de  Dios, 
Pues  dice  cada  momento 
«  Aquí  abajo,  mando  yo.  » 
Tú  sabes  que  siempre  ardiente 
De  Garlos  el  corazón, 
Si  trato  de  separaros, 
No  da  oídos  á  mi  voz, 

Y  el  separaros,  María, 
Es  tan  necesario  hoy, 
Que  si  antes  yo  me  afanaba 
En  proteger  vuestro  amor, 
Ahora  conozco  que  es  fuerza 
Su  fatal  separación. 


No  la  propongas  jamás, 
Que  rasgas  mi  corazón. 

DOLORES 

Sí.  Mi  vida,  algunos  años 
Bien  sabes  apareció, 
Antes  que  la  vida  tuya, 
Y  porque  así  plugo  á  Dios 
En  sus  ocultos  arcanos, 
No  fué  igual  tu  corazón 
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Al  corazón  de  mi  pecho. 
El  tuyo  siempre  abrigó 
Muy  exaltadas  pasiones, 

Y  á  tan  fatal  condición 
Unió  la  naturaleza 
Sensibilidad  y  amor, 
Menos  pródiga  conmigo 
Tanta  pasión  no  me  dio, 
Pero  me  dio  generosa 
Mucho  peso  en  mi  razón. 
Tú  te  exaltas,  te  conmueves 
Al  primer  soplo  veloz, 

Y  después  eres  juguete 
De  tu  mismo  corazón  ; 
Yo  á  todas  las  impresiones 
Les  doy  su  justo  valor, 

Y  antes  que  agiten  al  alma 
Las  ha  visto  mi  razón. 
Por  tus  dones,  tú  no  pruebas 
Sino  infortunio  y  rigor  ; 
Con  los  míos,  más  felice 
Bien  sabes  que  vivo  yo. 
Hallé  un  hombre  que  amaba, 

Y  sin  ser  febril  mi  amor, 
Le  di  tranquila  mi  mano 

Y  le  di  mi  corazón. 

MARÍA 

¿  Y  por  qué  no  he  de  ser  suya 
Si  también  le  encuentro  yo  ? 

DOLORES 

No  me  interrumpas.  Muy  joven 

Pisé  el  primer  escalón 

De  ese  brillante  palacio 

Que  deslumhra  en  su  exterior, 

Y  que  sociedad  le  llaman, 
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Por  sarcasmo,  creo  yo, 
Pues  todo  está  en  él  disuelto 
Y  en  perpetua  confusión. 
Allí  conocí  que  había 
Muchas  sendas  en  redor, 
Cuasi  todas,  bellas,  grandes, 
Llamando  la  admiración. 
Mas  la  mujer,  una  sola 
Debía  correr  veloz, 

Quizá  la  peor  de  todas  ; 

La  senda  del  corazón. 
Para  los  hombres,  la  gloria, 

El  poderío,  el  valor, 

Cuanto  hay  de  hermoso  en  la  tierra, 

Dependiendo  de  su  voz  : 

Para  la  mujer,  tan  sólo 

Un  imperio  —  el  del  amor. 

En  él  está  nuestro  mundo, 

Nuestra  gloria,  y  nuestro  Dios  ; 

Y  hace  quien  le  sacrifica 
El  sacrificio  mayor. 

Pues  bien,  si  cabe  en  tu  alma, 
Como  dices,  tanto  amor, 
Por  el  mismo  á  quien  adoras 
Sacrifica  esa  pasión. 

MARÍA 

Él  no  será  venturoso 

Y  su  suerte  quiero  yo. 

DOLORES 

¡  Su  suerte  !  ¿  Puede  tenerla 
Cuando  ni  escucha  tu  voz? 
¿  Tú  misma  quieres  más  llanto 
Que  el  que  vierte  tu  dolor, 
En  cada  instante  del  día 
Con  tan  cruel  agitación  ? 
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MARÍA 

Lloro  por  él. 

DOLORES 

¡  No  conoces 
Que  tu  padre  en  su  rigor, 
Primero  querrá  que  mueras 
Que  avenirse  á  tu  pasión  ! 

Y  en  tal  estado  ¿  qué  quieres  ? 
¡  Un  escándalo  por  Dios  ! 

MARÍA  con  mucha  expresión. 

«  ¿  Conque  no  hay  otro  remedio 
En  tan  dura  situación, 
Que  envenenar  mi  existencia 
Envenenando  mi  amor? 

DOLORES 

No,  María,  el  tiempo  cura 
Las  llagas  del  corazón, 

Y  lo  que  hoy  más  te  conmueve 
Mañana  verás  que  no. 

MARÍA 

¡Insensata  !  ¿  tú  no  sabes 
Que  hay  almas  en  que  el  amor, 
Es  una  nueva  existencia 
En  que  el  alma  se  anidó  ? 

DOLORES 

Carlos  es  joven,  mil  cosas 
Reparten  su  corazón, 

Y  si  no  escucha  á  María, 
De  su  patria  oirá  la  voz. 
En  los  primeros  instantes 
Mucha  será  su  aflicción. 
Pero  al  cabo,  de  su  pecho 
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Irá  saliendo  el  dolor, 

Y  entonces  ¡de  cuántas  penas 
Se  habrán  librado  los  dos  ! 
El  esposo  que  hace  tiempo 
Tu  padre  te  deslinó, 

Es  joven,  es  caballero, 

Y  si  no  puedes  tu  amor, 
Tu  fina  amistad  al  menos 
Le  darás,  lo  espero  yo. 

MARÍA 

¿Y  no  has  pensado  algún  día, 

En  el  martirio,  el  horror, 

Que  habrá  en  entregarse  á  un  hombre 

A  quien  no  ama  el  corazón  ? 

¿  Que  entre  sus  brazos  estando, 

En  vez  de  sentir  ardor, 

Se  sienta  frío  en  el  alma 

Con  el  beso  que  imprimió  ? 

DOLORES 

Sé  solamente,  María, 
Que  no  hay  infortunio  atroz, 
Que  no  mire  traslucirse 
A  través  de  tu  pasión. 

MARÍA 

«  ¿  Conque  no  hay  otro  remedio 
En  tan  dura  situación, 
Que  envenenar  mi  existencia 
Envenenando  mi  amor  ?  » 

DOLORES 

¡  María  ! 

MARÍA 

Por  fin,  Dolores, 
Ruega  que  no  quiera  Dios, 

o  i 
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Se  aproxime  el  trance  amargo 
De  sofocar  mi  pasión. 

dox  axtoxino  desde  adentro. 

Díle  que  no  tarde  mucho 
Porque  esperándole  estoy. 

DOLORES 

Viene  tu  padre,  María, 
Ya  te  he  aconsejado  yo, 
Ahora  quedan  mis  palabras 
Al  juicio  de  tu  razón. 
Sólo  una  cosa,  —  recuerda 
Que  si  en  tu  pecho  hay  amor, 
En  esta  casa  hay  disgustos 
Desde  que  vemos  el  sol, 
Tu  porvenir  está  oscuro, 
Tu  amante  en  una  prisión. 

Vase. 


ESCENA  IV 


MARÍA,  don  ANTONIXO 

Don  Antonino  entra  por  la  puerta  de  la  derecha  á  tiempo  r/ue 
Dolores  se  retirá  por  la  de  la  izquierda. 


DOX    AXTOXIXO 

Parece  que  no  ha  gustado 
A  mi  sobrina  el  mirarme, 
¡Bueno!  pretenden  cansarme, 
Tratarme  como  un  criado... 
Pues  no  digan  de  repente 
Que  soy  un  viejo  insufrible, 
Que  soy  grosero,  insensible, 
Y  hasta  torpe  con  la  gente. 
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MARÍA 

Señor,  nunca  nuestro  labio 
Pronuncia  tales  acentos, 
Ni  quizá  en  los  pensamientos 
Abrigamos  tal  agravio. 
Dolores  tuvo  que  hacer 

Y  fué  á  sus  ocupaciones. 

DON    ANTONINO 

Nunca  te  faltan  razones 
Guando  quieres  defender  : 
Para  ti,  todo  está  bueno. 

MARÍA 

Siempre  que  lo  creo  justo. 

DON    ANTONINO 

¡Ya  se  vé  !  soy  tan  injusto, 

Que  por  eso  entre  tu  seno 

Ya  no  hay  amor  ni  obediencia.,. 

MARÍA 

No,  padre  mío,  eso  no; 
Siempre  la  misma  soy  yo. 

Y  mi  padre  en  mi  existencia 
Siempre  tendrá  su  lugar. 

DON    ANTONINO 

¡PueslY  en  cuanto  yo  deseo 
Desobedecerme  veo, 
Hasta  obligarme  á  mandar  ! 

MARÍA 

No,  padre  mío,  María, 
Siempre   será  lo  que  ha  sido.... 

DON    ANTONINO 

Pues  bien,  si  hube  presumido 
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Que  en  mi  hija  ya  no  había 
La  sumisión,  el  esmero 
Que  en  otros  tiempos   miré, 
Bien  pronto  conoceré 
Si  fué  mi  juicio  ligero, 
O  si  pensé  una  verdad. 

MARÍA 

¡  Cielos ! 

DON    ANTÓNIMO 

Enrique  ha  llegado, 

Y  sabes  le  he  destinado 
Para  tu  felicidad. 
Hemos  hablado  muy  largo 
Sobre  tu  enlace,  te  quiere, 

Y  d  otras  muchas  te  prefiere, 
Muy  pudientes  sin  embargo. 
El  matrimonio  es  brillante  ; 
El  es  bueno;  su  fortuna 
No  halla  igual  en  caja  alguna 
Del  más  rico  negociante. 
Hoy  debe  comer  conmigo, 
Hoy  debe  todo  ajustarse, 

Y  esta  semana  cerrarse 
El  matrimonio  contigo. 
¿  Pero  á  qué  viene  ese  llanto? 
¿Piensas  que  no  he  meditado 
Sobre  todo  el  resultado 
De  este  enlace,  y  todo  cuanto 
Sacaremos  de  provecho? 
Vamos,  sé  dócil,  María, 
No  quieras  con  tu  porfía 
Provocar  á  mi  despecho. 

MARÍA 

Padre  mío.  no  soy  yo 

Quien  habla  en  este  momento; 
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Es  un  escondido  acento 
Que  está  pronunciando  :  no  ; 
Es  una  voz  que  vomita 
Cada  aliento  de  mi  vida, 
Que  en  cada  seno  se  anida 

Y  en  cada  fibra  se  agita. 
Mi  corazón  ya  no  es  mío, 

Y  el  mismo  Dios  no  podría, 
Con  su  inmenso  poderío 
Trasmutar  el  alma  mía. 
Amo,  señor. 

DON    ANTONINO 

¡Insensata! 
¿Y  ese  amante  tan  querido 
Será  el  loco  y  atrevido 
De  Carlos  ?  Mozo  que  trata 
De  engañarte,  de  perderte. 

MARÍA 

No,  padre  mío,  eso  no; 
Contenta  sufriré  yo 
Que  me  den,  hasta  la  muerte  ; 
Pero  no  escuche  mi  oído 
Que  le  ofenden  sin  razón, 
Que  el  honor  su  corazón 
Agita  en  cada  latido. 
A  Carlos,  señor,  adoro, 
No  con  amor,  con  delirio, 
Con  un  deleite  ó  martirio 
Que  en  mi  existencia  atesoro. 

Y  pedirme  que  le  olvilj 
Es  tan  inmenso  imposible, 
Como  dejar  insensible 
El  alma  mientras  se  anide. 

Y  creer  que  á  otro  he  de  amar, 
Es  pensar  puedan  los  muertos 
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Entre  sus  despojos  yertos 
Otra  existencia  abrigar. 

DON    A.NTONINO 

¡  Esta  muchacha  está  loca! 

Ven  acá;  dime  ¿qué  intentas? 

¿Cuál  esperanza  alimentas  ? 

¿  Qué  te  va,  ni  qué  te  toca 

Con  abrigar  tal  pasión  ? 

¿  Qué  te  promete  ese  hombre, 

Que  toda  su  plata  es  nombre, 

Y  versos  su  profesión  ? 

Un  hombre  que  no  respeta 

Ni  al  gobierno,  ni  á  mí  mismo, 

Charlando  con  pedantismo 

En  la  maldita  gaceta... 

¿A  ver?  que  su  poesía 

Le  saque  de  donde  se  halla. 

¡  Y  quiera  Dios  que  no  vaya 

Más  lejos  al  ser  de  día  * 

MARÍA  - 

¿  Qué  dice  usted,  padre  mío? 

DON    ANTONINO 

Que  con  justicia  el  gobierno 
Se  ha  puesto  como  un  infierno 
Por  su  insolencia...  y  no  lío  ; 
Hay  quien  dice  sin  disfraz, 
Que  en  la  próxima  mañana 
Habrá  no  sé  qué  jarana 
De  destierros  v  algo  más. 


¡  Señor,  señor,  por  piedad  ! 
Por  cuanto  en  el  mundo  adora, 
Sálvelo  usted  sin  demora 
De  tan  terrible  maldad. 
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Su  influjo,   sus  relaciones, 
Cuanto  necesario  sea... 
Vaya  usted,  indague,  vea, 
Arránquele  sus  prisiones, 
Vuelva  á  decirme  propicio 
Que  no  hay  temor  por  su  suerte, 
Y  venga  después  la  muerte, 
Ó  el  más  grande  sacrificio. 

DON    ANTÓNIMO 

Sería  empresa  taimada... 
¡  Sí,  muy  bonito,  muy  tierno 
Está  conmigo  el  gobierno 
Desde  que  no  le  doy  nada...  ! 
Yo  no  veo  más  que  uno 
Que  mucho  podría  hacer... 

MARÍA 

No  hay  momento  que  perder. 

DON    ANTONINO 

Pero  si  es  tan  importuno 
Que  tu  enojo  causaría. 

MARÍA 

Por  Dios,  por  Dios,  padre  mío, 
Si  hoy  le  miré  con  desvío, 
Ahora  adorarlo  sabría 
Si   á  Carlos  puede  salvar. 
No  hay  sacrificio  que  espante 
Si  ha  de  salvar  á  un  amante 
En  horas  de  peligrar. 

DON    ANTONINO 

Él  tiene  influjo,  y  es  rico 
Y  puede...  creo  ha  llegado  ; 

Mirando  adentro. 
Él  hade  ser...  me  he  engañado, 
El  que  viene  es  Federico.  — 
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Voy  á  escribirle.  Contenta 
Recíbelo  con  dulzura, 
En  fin,  con  esa  ternura 
De  mujer,  que  tanto  alienta 
Al  que  es  corto  de  palabras... 
Salvas  á  Garlos  con  eso, 
Y  sin  pensarlo,  al  exceso 
Tu  felicidad  te  labras. 
Vase  por  la  puerta  de  la  izquierda.    María  cae 
desfallecida  en  una  silla. 

ESCENA  V 

MARÍA,  FEDERICO 

Entra  Federico  manifestando  agitación  y  cansancio  y  cuando 
repara  en  María  después  de  los  primeros  versos,  toma  una 
silla  y  se  sienta  á  su  lado. 

FEDERICO 

Pues,  señor,  ya  no  les  busco 
Que  ya  esto  es  mucho  sudar, 
Corriendo  por  todas  partes, 
Sin  el  tal  hombre  encontrar. 
¡  María  !  ¡  qué  gracia  !  ¿acaso 
Por  simpática  amistad 
También  se  ha  enfermado  usted  ? 

MARÍA 

No,  Federico,  no  tal  ; 
Fué  un  desmayo  pasajero 
Que  me  vino  á  molestar  ; 
Pero,  ó  no  lo  he  comprendido 
O  de  ajena  enfermedad 
Me  ha  dicho  usted  algo... 

FEDERICO 

Sí. 
Sí,  señorita,  otro  hay, 
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Que  está  llevado  al  demonio 
Con  una  fiebre  brutal. 

MARÍA 

¿  Carlos  ? 

FEDERICO 

El  mismo,  señora. 
¿Pues  qué,  mi  cara  no  está 
Diciendo  cuánto  he  corrido, 
Buscando  por  la  ciudad 
El  médico  que  le  asiste 
Cuando  le  ataca  algún  mal  ? 

MARÍA 

¡  Dios  mío,  todo  tu  enojo 
Hoy  me  mandas  sin  piedad  ! 
¿  Pero  qué  tiene?...  hable  usted 

FEDERICO 

La  fiebre  más  infernal 
Que  he  visto  en  toda  mi  vida. 
Cuando  hoy  antes  de  almorzar, 
Estuve  á  verlo,  me  dijo  : 
Que  cierta  incomodidad 
En  el  pecho  y  la  cabeza 
Le  empezaba  á  disgustar. 
Yo  me  vine  á  ver  á  ustedes, 
Me  fui  después  á  almorzar, 
Me  voy  otra  vez  á  verlo, 
Y  un  susto  de  Satanás 
Me  llevo  al  abrir  la  puerta. 

MARÍA 

¿Qué? 

FEDERICO 

Estaba  sin  pestañar, 
Tendido  sobre  la  cama 
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Giial  un  muerto  —  llego  mas. 
Le  llamo,  no  me  contesta  ; 
Le  toco,  y  pensé  tocar 
Una  llama  en  vez  de  mano, 
¡  Qué  fiebre  descomunal ! 
De  repente,  entrecortada 
La  palabra,  quiere  hablar, 
¡Y  qué  hablar  de  desatinos  ! 
Qué  propensión  de  nombrar 
A  María,  y  á  su  patria, 

Y  á  presos  y  á  libertad, 
Y...  qué  sé  yo  cuantas  cosas, 
En  fin,  un  delirio  tal 

Que  me  hizo  á  veces  reir. 

MARÍA 

¡  Infeliz  ! 
María  durante  habla  Federico  estará  como  ocu- 
pada de  un  pensamiento  profundo,  —    sin  dar 
atención  á  ¿o  que  la  dice. 

FEDERICO 

Sin  más  ni  más 
Con  el  alcaide  hablé  luego  ; 
Le  pude  al  cabo  ablandar, 
Vimos  que  era  necesario 
Un  médico,  y  además, 
Mientras  se  le  procuraba. 
Hacer  á  Carlos  sudar, 
Echándole  cuanta  ropa 
Se  podía  presentar  ; 

Y  yo  le  eché  sus  frazadas, 
Su  capa,  también  un  frac, 

En  fin,  cuanto  hallé  á  la  mano 
Para  hacerlo  transpirar. 
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Después  salí,  —  he  corrido 
Por  entero  la  ciudad, 
No  hallo  al  médico,  y  no  sé 
Qué  partido  he  de  tomar. 

MARÍA 

Yo  sí  lo  sé,  le  suplico 
Que  tenga  usted  la  bondad, 
De  pasar  al  escritorio 
De  mi  padre,  y  si  allí  está 
Le  diga  que  yo  preciso 
Con  él  al  instante  hablar. 

FEDERICO 

Con  mucho  gusto  :   —  no  puedo 
Ni  un  cigarrito  fumar. 

Vase  por  la  puerta  de  la  izquierda. 


ESCENA  VI 

MARÍA 

MARÍA 

Perdón,  perdón,  madre  mía, 
Si  es  horrible  el  pensamiento, 
Descienda  tu  alma  un  momento, 
Hasta  el  alma  de  María. 

Se  sienta  á  escribir  manifestando  una  firme  reso- 
lución. —  Cierra  la  carta  y  la  guarda  en  el 
seno. 

Ya  queda  en  este  papel 
El  porvenir  de  mi  vida 
¡  Corazón,  sufre  tu  herida 
Pues  que  la  sufres  por  él  ! 
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ESCENA  VII 
Don  AMO  NIÑO  y  MARÍA 


DON    ANTONINO 


Vamos  á  ver,  ¿  qué  me  quieres  ? 
¿  Es  algún  nuevo  embeleso  ? 


MARÍA 


No,  señor  ;  es  un  asunto, 
Por  mi  desgracia,  muy  serio. 


DON    ANTONINO 


Los  asuntos  de  mujeres 
Siempre  son  graves,  de  peso  ; 
Pero,  al  grano. 

MARÍA 

¿  Dice  usted 
Que  Enrique  puede  al  momento 
Con  su  influjo,  ó  lo  que  sea, 
Salvar  á  Carlos  ? 

DON    ANTONINO 

Lo  creo. 
Pero  no  haría  tal  cosa 
Si  recibe  un  menosprecio. 

MARÍA 

Pues  entonces,  al  instante, 
Tiene  mi  mano,  mi  afecto, 
Cuanto  usted  quiera  que  tenga, 
Si  también  en  el  momento 
Carlos  tiene  libertad. 
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DON    ANTONINO 


Muy  bien,  yo  me  comprometo 
Para  que  consienta  en  todo. 


Otra  cosa.  Si  yo  cedo 
Alo  que  usted  me  ha  pedido, 
Ha  de  ser,  y  no  hay  remedio, 
Fijando  dos  condiciones  : 
La  primera,  que  al  momento 
Salga  Carlos  ;  la  segunda 
Que  en  el  día  venidero 
Seré  de  Enrique  la  esposa. 

DON    ANTONINO 

No  habrá  que  perderse  tiempo. 
Hoy  mismo  si  tú  lo  quieres. 


No,  señor,  —  mañana  ;  quiero 
Ver  antes  á  Carlos  libre. 
Después,  mi  alto  casamiento. 
¿  Consiente  usted  ? 

DON    ANTONINO 

Lo  repito. 

MARÍA 

(¡  Entonces  ya  no  hay  un  medio  !) 

DON    ANTONINO 

Volveré. 

Vase  por  la  derecha, 
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ESCENA  VIII 
MARÍA,  DOLORES,  FEDERICO 

dolores   á  María. 
Te  procuraba. 

MARÍA  á  Federico. 
Esta  carta  es  un  misterio 
Que  da  la  muerte  á  los  vivos, 

Y  da  la  vida  á  los  muertos 

Si  Garlos  puede  leerla, 
Su  fiebre  cesará  luego. 

FEDERICO 

Al  instante  ;  —  hasta  después. 

Vase. 

DOLORES 

¿  Sabes  el  triste  suceso  ? 

MARÍA 

Ven  á  preparar  mis  galas  ; 
Mañana  es  mi  casamiento. 

FIN    DEL    ACTO    CUARTO 


«£**& 


ACTO  QUINTO 

Alcoba  de  María,  puerta  a]  foro.  Sobre  una   mesa  una  escri- 
banía por  luces. 

_ 

ESCENA  I 

MARÍA,  DOLORES 

Maña  sentada   delante  de  un  espejo  poniéndose   alhajas,  Do- 
lores á  su  lado . 

MARÍA 

¿Te  parezco  bien,  Dolores  ? 

DOLORES 

Como  nunca,  en  este  instante, 
¿Mas,  por  qué  de  tu  semblante 
Se  marchitan  los  colores  ? 
¡  Ah!  lo  comprendo,  María, 
El  sacrificio  es  violento, 
Mas  siquiera  este  momento 
Haz  que  brille  la  alegría. 

MARÍA 

¡Qué  ocurrencia!  Alegre  estoy... 
¿No  ves  mi  risa  vagando? 
¿No  estoy  perlas  ostentando? 
Muy  venturosa  que  soy. 
¿Xo  es  el  día  de  mis  bodas?... 

DOLO  II  ES 

No,  María,  tú  me  engañan  ; 
Tus  ideas  son  extrañas, 
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Y  tus  expresiones  todas 
Traen  un  no  sé  qué  de  horrible 
Que  me  hacen  estremecer. 

Mirando  al  reloj. 

MARÍA 

Las  ocho  deberán  ser 

¡  Las  ocho  !  (¡  Noche  terrible !) 

DOLORES 

Vamos,  María,  al  salón, 
El  sacerdote  ha  llegado. 

MARÍA,   se  levanta. 
¿Y  mi  esposo  ? 

DOLORES 

No  ha  faltado ; 
Te  espera...  las  ocho  son, 
Hora  que  va  tu  destino 
A  fijar  en  este  mundo  : 
Si  hasta  hoy  te  fué  iracundo, 
Mañana  por  tu  camino 
Quizá  derrame  sus  flores ; 
Que  un  porvenir  más  dorado 
Tienes  quizá  reservado 
Para  olvidar  tus  dolores. 
Ven  :  —  al  triste  sentimiento 
Lo  sustituirá  la  calma. 

MARÍA 

¿  Verdad  es  que  exhaló  su  alma 
Mi  madre  en  este  aposento  ? 

DOLORES 

¿No  lo  has  oído  á  tu  padre? 
;  Por  qué  tan  triste  ocurrencia! 
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MARÍA 

Ten  un  poco  de  paciencia  ; 
Deseo  hablar  de  mi  madre 
Porque  no  está  en  este  día 
Para  besar  á  su  hija, 
Cuando  su  suerte  se  fija, 
Porque  el  cielo  se  la  envía... 
Es  tan  frágil  mi  memoria 
Que  todo  se  me  ha  olvidado; 
Pero  tú,  lú  has  conservado 
Una  parte  de  esa  historia. 
¿  Es  cierto  que  al  darme  al  mundo 
Perdió  mi  madre  la  vida? 

DOLORES 

Es  verdad. 

MARÍA 

¡  Hora  homicida! 
¿Que  el  cielo  estaba  iracundo, 
Y  el  rugir  de  la  tormenta, 
De  mi  madre  la  agonía 
Con  mis  gritos  confundía? 

DOLORES 

Es  verdad.  También  se  cuenta 
Que  al  instante  de  su  muerte 
Tan  cerca  un  rayo  estalló, 
Que  hasta  al  lecho  estremeció. 

MARÍA 

¡El  rayo  fué  de  mi  suerte! 
¿Y  en  ese  paraje  mismo 

Señalando  el  que  ocupa  el  suyo. 
Mi  madre  tuvo  su  lecho  ? 

22 
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DOLORES 

Por  Dios,  María,  tu  pecho 
Parece  un  terrible  abismo 
De  las  más  negras  ideas. 
Basta  ya  ;  no  es  el  momento 
De  tan  negro  pensamiento. 

MARÍA 

Cesaré,  pues  lo  deseas  :  — 

Se  levanta. 
Estoy  muy  tranquila  ya. 

DOLORES 

Vamos. 

MARÍA 

Aguarda  un  instante. 

Tengo  que  escribir  bastante.  — 

Mi  escribanía  no  está 

Lista,  cual  la  necesito. 

Arregla  su  escribanía. 

DOLOI'.ES 

Alguien  que  se  acerca  creo  ; 
Nunca  haces  lo  que  deseo 
Por  más  que  te  lo  repito. 

ESCENA  II 
dichos,  don  ANTOOTNO,  ELISA 

DON    ANTOXIXO 

¿  Se  concluirá  hoy  ó  mañana 
El  ajustarel  corpino? 

ELISA 

¡Hola,  la  elegante  novia! 
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¡Qué  traje  tan  bello  y  rico! 
¡  Qué  peinado  !  Vaya,  Enrique, 
Ha  hecho  bien  en  ser  cumplido, 
Y  no  querer  con  nosotros 
Penetrar  en  este  sitio. 
De  este  modo,  con  las  luces 
Del  salón,  y  entre  el  gentío, 
Vas  á  parecerle  un  ángel 
En  blandas  nubes  caído. 

MARÍA 

¡Elisa,  tú  eres  muy  buena! 

DON    ANTOMNO 

Sí;  pero  el  tiempo  es  preciso; 
Hace  media  hora  larga 
Que  espera  el  pobre  Toribio  ; 
El  mismo  cura  que  un  día 
Te  echó  el  agua  del  bautismo. 

MARÍA 

¿  El  mismo,  señor?...  De  veras 
La  tal  ocurrencia  estimo. 

DON    ANTONIXO 

Con  que  vamos...  son  las  ocho 
Y  está  causando  fastidio 
A  los  demás  tal  demora. 


Semejante  era  el  vestido 
Que  en  mis  bodas  estrené. 
Recuerda  lo  que  te  digo  : 
Dos  vestidos  recordamos 
Las  mujeres  de  continuo  ; 
El  vestido  que  llevamos 
Al  primer  baile  que  fuimos, 
Y  el  que  llevamos  al  templo 
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Cuando  el  padre  nos  bendijo  : 
¿  Es  cierto,  Dolores  ? 

DOLORES 

Sí. 

DON    AXTOXIXO 

Vamos,  pues. 

MARÍA 

(¡Al  sacrificio!) 
Vanse ;  queda  la  escena  un  momento  sola. 

ESCENA  III 
CARLOS,  y  un  CRIADO 


Mas,  señor,  si  el  casamiento 
Se  está  haciendo  en  el  salón. 

CARLOS 

No  importa,  me  quedo  acmí. 

CRIADO 

Como  usted  guste,  señor. 

CARLOS 

Necesito  otro  servicio  . 
Ahí  va  por  la  comisión. 

Dándole  dinero. 

CRIADO 

¿Qué  manda  usted? 

CARLOS 

Al  instante 
Introdúcete  al  salón, 
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Y  con  sigilo,  á  María 
Dila  la  busca  un  seíior. 

CRIADO 

Como  soy  nuevo  en  la  casa 
Su  nombre  no  lo  sé  yo. 

CARLOS 

Dila  que  «  mando  que  venga  » 

Y  adivinará  quien  soy. 

CRIADO 

¿  Nada  más  ? 

CARLOS 

No  más  deseo. 

CRIADO 

Pues  al  momento,  señor. 

Vase. 


ESCENA  IV 

CARLOS  solo. 

CARLOS 

¡  Cómo  pesa  en  mis  hombros  mi  cabeza  ! 
Parece  que  mi  espíritu  se  ha  ido, 
Y  mis  helados  miembros  desfallecen... 
Solo  mi  corazón  lo  siento  henchido 
De  una  fiebre  ó  volcán  que  le  devora... 
;  Ah  !    ¡  María  !  ;  María  !  lú  debiste 
Clavar  en  mis  entrañas  un  acero 
Si  tan  falsa  mujer  te  conociste... 
Cuando  fuera  en  mi  seno  penetrando, 
En  tus  ojos,  mis  ojos  expirantes 
Embriagados  de  amor  se  extasiarían, 
Bendiciendo  mis  últimos  instantes. 

2¿. 
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Pero  dejar  mi  vida  palpitando 

Y  á  otros  brazos  pasar  en  mi  presencia  !... 
]  Engañarme,  perjura,  hasta  el  instante 
De  consagrar  á  otro  hombre  su  existencia. 
Ella  que  ya  conoce  mis  pasiones, 

No  temer,  que  viniera,  y  en  mis  brazos 

A  ese  rival  feliz  despedazara  ! 

¡  No  temer  que  los  siga  hasta  la  fosa 

Y  si  unidos  allí  los  encontrara, 
De  venganza  cruel  mi  sed  rabiosa 
Alentara  el  rencor  en  mis  entrañas, 

Y  ¡  maldición  !  lanzando  al  pavimento, 
Los  descarnados  huesos  levantando 
Los  arrojara  en  trozos  por  el  viento  !  !  ! 

Todo  conmovido  se  arroja  en  una  silla. 
Cálmate,  corazón...  te  necesito 
Con  más  valor  que  cólera  en  mi  seno  ; 
Ya  bebiste  la  gota  postrimera 
Del  vaso  inmensurable  del  veneno  . .. 
Ella  debe  vivir  sobre  la  tierra, 
Llorar  en  orfandad  fué  tu  destino  : 
El  último  dolor  que  te  esperaba 
Súfrelo  solo,  en  tu  postrer  camino. 
Mañana  quedarás  en  el  sepulcro, 
Cual  vives  en  el  mundo...  solitario  ; 
Pero  al  menos  allí,  si  no  palpitas, 
Tampoco  hallarás  falso  tu  sudario. 

ESCENA  V 
CARLOS,  CRIADO 

CRIADO 

Hay  tanta  gente,  que  apenas 
Recién  he   podido  hablarla... 
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CARLOS 

¡  Y  bien  ? 

CRIADO 

La  dije  al  oído, 
Que  en  la  alcoba  la  esperaba 
Un  caballero...  al  instante 
Se  quedó  como  abismada, 

Y  después  dijo  «  allá  voy  ». 
Pero  es  vana  la  esperanza  ; 
Se  terminó  el  casamiento 

Y  están  ahora  en  lajarana 
De  los  abrazos  y  besos, 

Y  los  consejos  y  lágrimas  ; 
Tan  sólo  la  señorita 
Está  como  si  acabara 
De  salir  de  entre  los  muertos, 
Pálida,  triste... 

CARLOS 

Bien,  basta  ; 
Vete,  no  te  necesito. 

CRIADO 

Me  iré  pues  que  no  hago  falta. 

Va  se. 


ESCENA  VI 
CARLOS  solo 


Se  concluyó  tu  himeneo  ; 
Ven  á  presenciar  el  mío, 
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Con  menos  pompa  y  gentío 
Pero  más  hermoso,  sí. 
Ven,  no  demores,  María  ; 
Te  espera  otro  juramento 
Que  harás  con  tu  pensamiento 
Para  acordarte  de  mí ; 
Ven  que  en  tu  lechoHe  espera 
Para  perfumar  tu  suerte, 
El  aliento  de  la  muerte 
Que  va  mi  pecho  á  exhalar. 
Aliento  que  tibio  siempre 
Dentro  tu  seno  encerrado, 
Creerásme  ver  á  tu  lado 
Cuando  más  quieras  gozar... 
Sí,  que  al  sentir  de  tu  esposo 
Ecos  de  amor  en  sus  besos, 
Creerás  escuchar   mis  huesos 
Dentro  la  tumba  crujir. 
Creerásme  ver,  cual  ahora 
Vas  á  verme  al  pie  del  lecho, 
Brotando  sangre  mi  pecho, 
Agonizar  y  morir. 

Saca  un  puñal. 

!  Ven,  oh  puñal,  á  mis  manos, 
Única  fiel  esperanza, 
Hasta  tí  el  hombre  no  alcanza 
Para  poderte  engañar  ! 
Opongan  á  mis  deseos 
La  fuerza  del  orbe  entero; 
Estás  en  mi  mano,  acero, 
Y  por  fuerza  has  de  matar. 

Lo  suarda. 
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ESCENA  VII 

CARLOS  y  MARÍA  pálida  y  caminando  con  lentitud. 

MARÍA 

¡Carlos!...    ¡Gran  Dios  !...  ya  nada  necesito. 
El  cielo  lo  trae,  y  lo  agradezco... 

Carlos  se  acerca  á  ella,  la  toma  de  la  mano,  con 
muclia  delicadeza,  y  la  conduce  al  sofá. 
«:arlos 
¿  Me  conoces,  María  ? 

MARÍA 

Diga  mi  alma 
Si  está  latiendo  aun...  (Ya  lo  comprendo.) 

CARLOS 

Entonces  óyeme...  Dime,  ¿  recuerdas 

Se  sienta  á  su  lado. 
Aquel  instante  que  con  puro  acento 
Te  consagré  mi  fe  ? 

MARÍA 

Sí. 

CARLOS 

¿  Tus  palabras 
Cuáles  fueron,  María  ? 

MARÍA 

Las  recuerdo. 
«  Te  doy  mi  amor,  y  que  la  luz  del  día 
La  oscurezca  á  mis  ojos  el  Eterno, 
Si  te  falta  mi  fe.  » 

CARLOS 

¿  Y  algún  instante 
Dudaste  de  mi  amor  ? 
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MARÍA 

El,  el  postrero 
Fuera  de  mi  vivir.  Nunca,  lo  juro... 

CARLOS 

¿  Al  conocerte  yo,  tu  pensamiento 
No  penetró  en  mi  ser  un  insufrible 
Disgusto  de  vivir  ;  un  desconsuelo 
Que  en  mi  alma  recóndito  y  tirano 
Se  abrigaba  fatal  ? 

MARÍA 

Porque  era  cierto, 
Mas  te  supe  querer. 

CARLOS 

¿Y  desde  entonces, 
No  viste  que  exhalaban  mis  alientos 
Con  la  nueva  existencia  que  me  diste 
De  vivir  y  de  ser  grandes  deseos  ? 

MARÍA 

Y  tú  me  referías  que  anhelabas, 
Cuanta  gloria  enriquece  al  universo 
Para  adornar  con  ella  mi  cabeza. 

CARLOS 

Y  bien,  María  ;  ayer  estaba  preso 

Y  recibí  esta  carta  de  tu  mano, 
Vuélvela  á  leer,  acaso  no  me  acuerdo. 

MARÍA 

«  Guando  ama  una  mujer,  y  no  es  propicio 
El  mundo  á  su  pasión,  en  el  instante 
Su  corazón  arrostra  un  sacrificio  : 
Tendrás  tu  libertad...  seré  constante.  » 
¿  Estás  contento  ya  ?  guarda  esta  carta. 

FIN  DEL  POETA 
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